Oscar Wilde

Una Casa De Granadas

/ Comentario [LT1]:

EL JOVEN REY

Era la noche que precedia al dia fijado para la coronacion, y el joven rey estaba
solo en su hermoso aposento. Sus cortesanos se habian despedido todos de él,
inclinando la cabeza hasta el suelo, conforme a la costumbre ceremoniosa de la
época, y se habian retirado al gran salén de palacio para recibir unas Gltimas
lecciones del maestro de ceremonias, habiendo entre ellos algunos que todavia
tenian modales completamente naturales, lo que en un cortesano, apenas necesito
decirlo, es una ofensa muy grave.

El muchacho -pues era sélo un muchacho, teniendo no més de dicieséis afios- no
sintié que se marcharan, y se habia arrojado con un hondo suspiro de alivio sobre
los mullidos almohadones de su divan bordado, y yacia alli reclinado, con los ojos
agrestes y la boca abierta, como un oscuro fauno de los bosques, o algin joven ani-
mal de la selva recién atrapado por los cazadores.

Y, en verdad, eran los cazadores los que le habian encontrado, descubriéndole
casi por casualidad cuando descalzo y arremangado y con su caramillo en la mano
seguia al rebafio del pobre cabrero que le habia criado y de quien siempre se habia
imaginado que era hijo.

Hijo era de la Unica hija del anciano rey, fruto de un matrimonio secreto con
alguien muy por debajo de su rango -un forastero, decian algunos, que con la magia
maravillosa de los sones de su ladd habia conseguido que la princesa le amara;
mientras que otros hablaban de un artista de Rimini, a quien la princesa habia
otorgado mucho honor, quiza demasiado, y que habia desaparecido repentinamente
de la ciudad, dejando inacabada su obra en la catedral-. Una semana tan sélo
después de su nacimiento le habian robado del lado de su madre, mientras ella
dormia, y le habian entregado a los cuidados de un vulgar campesino y de su mujer,
que no tenian hijos propios y que vivian en una parte remota del bosque, a mas de
un dia a caballo desde la ciudad.

El dolor, o la peste, como dictamind el médico de la corte, 0, como sugirieron
algunos, un veneno italiano de accidn rapida suministrado en una copa de vino con
especias maté una hora después de despertar a la blanca joven que le habia dado a
luz. Y mientras un fiel mensajero llevaba al nifio atravesado en su arzon y llamaba
a la ruda puerta de la cabafia del cabrero, el cuerpo de la princesa descendia a una
tumba abierta que habia sido cavada en un cementerio solitario, mas alla de las
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puertas de la ciudad; una tumba en la que, se decia, yacia también otro cuerpo, el de
un joven de belleza admirable y de otras tierras, cuyas manos estaban atadas a la
espalda con una cuerda con nudos, y cuyo pecho estaba apufialado con multiples
heridas rojas.

Tal era, al menos, la historia que se cuchicheaban los hombres unos a otros.

Lo cierto era que el viejo rey en su lecho de muerte, bien movido por el
remordimiento de su gran pecado, 0 bien meramente deseando que el reino no
pasara de su linaje, habia ordenado que fueran a buscar al muchacho, y en presencia
del Consejo le habia reconocido como su heredero.

Y parece que desde el primer momento de ser reconocido habia mostrado signos
de esa extrafia pasion por la belleza que estaba destinada a tener una influencia tan
grande sobre su vida. Los que le acompafaron a las estancias instaladas para su
servicio hablaban a menudo del grito de placer que brot6 de sus labios cuando vio
la ropa delicada y las ricas joyas que le habian sido preparadas, y de la alegria casi
feroz con que arrojo a un lado su aspera tlnica de cuero y su tosca capa de piel de
oveja. A veces echaba en falta, es verdad, la hermosa libertad de su vida en los
bosques, y siempre estaba predispuesto a irritarse en las aburridas ceremonias de la
corte que ocupaban tanto tiempo cada dia, pero el palacio maravilloso -Joyeuse era
Ilamado- del que ahora se encontraba duefio y sefior le parecia que era un mundo
nuevo recién creado para su deleite, y en cuanto podia escaparse de la mesa del
Consejo o de la sala de audiencias descendia corriendo la gran escalinata, con sus
leones de bronce sobredorado y sus gradas de brillante pérfido, y vagaba dando
vueltas de sala en sala y de corredor en corredor, como si tratara de buscar en la
belleza un calmante al dolor, una especie de cura de la enfermedad.

En estos viajes de descubrimiento, como solia llamarlos y, en verdad, eran para él
verdaderos viajes a través de un pais de maravillas-, a veces le acompafiaban los es-
beltos pajes de la corte, de rubios cabellos, con sus capas flotantes y sus alegres
cintas revoloteantes; pero mas a menudo preferia estar solo, sintiendo con un fino
instinto certero, que era casi una adivinacion, que los secretos del arte se aprenden
mejor en secreto, y que la belleza, lo mismo que la sabiduria, ama al que le rinde
culto en solitario.

Muchas historias curiosas corrian sobre él en ese tiempo. Se decia que un grueso
burgomaestre que habia ido a pronunciar una florida pieza de oratoria en nombre de
los ciudadanos le habia visto arrodillado en verdadera adoracién ante un gran
cuadro que acababan de llevar de Venecia, y que parecia ser el heraldo del culto a
nuevos dioses. En otra ocasion, se le habia echado en falta durante varias horas, y
después de una larga blsqueda se le habia encontrado en una pequefia cdmara de
una de las torretas septentrionales del palacio, contemplando, como si estuviera en
trance, una gema griega en la que estaba tallada la figura de Adonis. Se le habia
visto -asi circulaba la historia- con sus labios tibios apretados sobre la frente de
méarmol de una estatua antigua que se habia descubierto en el lecho de un rio, con
motivo de la construccion del puente de piedra, y que llevaba inscrito el nombre del
esclavo bitinio de Adriano *. Habia pasado toda una noche observando el efecto de

la luz de la luna sobre una imagen de plata de Endimién.
1. El nombre de este esclavo, famoso por su belleza, era Antino. Se ahogd en el Nilo en el afio 130.

Todos los materiales raros y costosos ejercian ciertamente una gran fascinacion
sobre él, y en su avidez en procurarselos habia enviado a buscarlos a muchos mer-
caderes; a unos, a traficar en &mbar con los toscos pescadores de los mares del
Norte; a otros, a Egipto, a buscar esa curiosa turquesa verde que se encuentra Unica-
mente en las tumbas de los reyes, y se dice que posee propiedades maégicas; a
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algunos, a Persia, a por tapices de seda y ceramica decorada, y a otros, a la India, a
comprar gasa y marfil tefiido en colores, adularias y brazaletes de jade, madera de
sandalo y esmalte azul y chales de fina lana.

Pero lo que le habia tenido mas ocupado era la ropa que iba a llevar en su
coronacion, la tdnica de tist de oro y la corona engastada de rubies y el cetro, con
sus hileras y anillas de perlas. Ciertamente, era en eso en lo que estaba pensando
esa noche mientras estaba reclinado en su lujoso divan contemplando el gran lefio
de madera de pino que ardia y se consumia en la chimenea. Los disefios, que eran
obra de los mas famosos artistas de la época, le habian sido sometidos a su
aprobacion muchos meses antes, y él habia dado la orden de que los artesanos se
afanaran dia y noche para hacerlos, y de que en el mundo entero se buscaran joyas
que fueran dignas de su trabajo. Se veia a si mismo en su imaginacion de pie ante el
altar mayor de la catedral con el hermoso atavio de un rey, y una sonrisa retozaba y
se demoraba en sus labios adolescentes e iluminaba con brillante resplandor sus
0SCUros 0jos montaraces.

Después de algun tiempo se levanté de su asiento, y apoyado en la repisa
esculpida de la chimenea mir6 en derredor suyo el aposento tenuemente iluminado.
De los muros pendian ricos tapices que representaban el triunfo de la belleza. Un
gran armario, con incrustaciones de &gata y lapislazuli, ocupaba un &ngulo, y frente
a la ventana habia una vitrina curiosamente labrada con paneles de laca trabajada
en pan de oro formando una especie de mosaico, y en la que estaban colocados
unos vasos delicados de cristal de Venecia y una copa de dnice de vetas oscuras. En
la colcha de seda del lecho estaban bordadas amapolas palidas, como si hubieran
caido de las manos cansadas del suefio, y esbeltas columnillas estriadas de marfil
sostenian el baldaquino de terciopelo, del que surgian grandes penachos de plumas
de avestruz, como espuma blanca de la palida plata del techo trabajado en calados.
Una estatua de bronce verde de Narciso riéndose sostenia sobre su cabeza un espejo
brufiido. En la mesa habia una copa plana de amatista.

Fuera podia ver la enorme clpula de la catedral, que surgia como una burbuja
sobre las casas en sombra, y a los cansados centinelas marchando arriba y abajo en
la terraza que daba al rio, envuelta en neblina. All4 lejos, en un huerto, cantaba un
ruisefior. Entraba una tenue fragancia de jazmin por la ventana abierta. Apart6 de
su frente los rizos castafios y tomando un laid dej6é que sus dedos vagaran por las
cuerdas. Sus parpados cayeron pesados y una extrafia languidez se apoderd de él.
Nunca habia sentido antes de un modo tan agudo ni con una alegria tan exquisita la
magia y el misterio de las cosas hermosas.

Cuando sonaron las doce campanadas de la medianoche en el reloj de la torre
toco una campanilla y entraron los pajes y le desvistieron con mucha ceremonia,
vertiéndole agua de rosas en las manos y esparciendo flores en su almohada. A los
pocos minutos de que salieran de la habitacion se qued6 dormido.

Y mientras dormia tuvo un suefio, y he aqui lo que sofi6:

Sofid que estaba en un desvan largo y bajo de techo, en medio del zumbido y el
estrépito de muchos telares. Entraba una escasa luz del dia a través de ventanas en-
rejadas que le permitia ver las flacas figuras de los tejedores, inclinadas sobre sus
bastidores. Nifios palidos, de aspecto enfermizo, estaban acurrucados sobre las
enormes vigas transversales. Cuando las lanzaderas se lanzaban a través de la
urdimbre, ellos levantaban las pesadas barras de madera, y cuando las lanzaderas se
detenian, dejaban caer las barras y apretaban los hilos. Tenian la cara descolorida
por el hambre y les temblaban poco firmes las manos delgadas. Unas mujeres
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ojerosas cosian sentadas alrededor de una mesa. Inundaba el lugar un olor horrible;
el aire era viciado y pesado, y las paredes goteaban y chorreaban de humedad.

El joven rey se aproximé a uno de los tejedores y se quedd junto a él y le observé.

Y el tejedor le mird airadamente y le dijo:

-¢Por qué os quedais mirandome? ;Sois un espia que ha puesto nuestro amo
contra nosotros?

-¢Quién es tu amo? -pregunto el joven rey.

-iMi amo! -exclamé el tejedor con amargura-. Es un hombre como yo.
Ciertamente no hay méas que esta diferencia entre nosotros: que él lleva ropa fina
mientras que yo voy vestido de harapos, y que mientras yo estoy debilitado por el
hambre, él padece no poco por comer demasiado.

-La tierra es libre -dijo el joven rey-, y no eres esclavo de ningin hombre.

-En la guerra -replico el tejedor-, los fuertes hacen esclavos a los débiles, y en la
paz, los ricos esclavizan a los pobres. Nosotros tenemos que trabajar para vivir y
ellos nos dan pagas tan miserables que nos morimos. Nosotros trabajamos
agotadoramente para ellos a lo largo de todo el dia y ellos amontonan oro en sus
cofres, y nuestros hijos se ajan antes de tiempo, y las caras de los que amamos se
vuelven duras y malvadas. Nosotros pisamos las uvas y otro se bebe el vino.
Nosotros sembramos el trigo y nuestra mesa esta vacia. Tenemos cadenas, aunque
ninguna mirada las contemple; y somos esclavos, aunque los hombres nos llamen
libres.

-¢Les ocurre eso a todos? -pregunto.

-Eso les ocurre a todos -respondi¢ el tejedor-, a los jovenes lo mismo que a los
viejos, a las mujeres lo mismo que a los hombres, a los nifios pequefios 1o mismo
que a los que estan cargados de afios. Los mercaderes nos oprimen, y tenemos por
necesidad que hacer lo que nos ordenan. El sacerdote pasa a caballo rezando el ro-
sario, y ningin hombre se preocupa por nosotros. Por nuestras callejas sin sol se
arrastra la pobreza con sus 0jos hambrientos, y el pecado, con su cara embrutecida
por el alcohol, la sigue, pisandole los talones. La miseria nos despierta por la
mafiana y la verglienza se sienta a hacernos compafiia por la noche. Pero ¢qué
pueden importaros estas cosas? No sois uno de los nuestros. Tenéis una cara
demasiado feliz.

Y se volvi6 de espaldas cefiudo y lanz6 la lanzadera a través de la urdimbre, y el
joven rey vio que estaba enhebrada con hilo de oro.

Y un gran terror se apoderd de él, y dijo al tejedor: -;Qué vestido es este que
estas tejiendo?

-Es la tdnica para la coronacion del joven rey -respondio-; ¢qué os importa?

Y el joven rey lanz6 un fuerte grito, y desperto, y he aqui que estaba en su propia
camara, y a través de la ventana veia la gran luna color de miel suspendida en el
aire oscuro de la noche.

Y se durmié de nuevo y sofid, y he aqui lo que sofid: Sofid que estaba tendido en
cubierta de una enorme galera en la que remaban cien esclavos. En una alfombra, a
su lado, estaba sentado el patrdn de la galera. Era negro como el ébano y su
turbante era de seda carmesi. Grandes pendientes de plata pendian de los gruesos
I6bulos de sus orejas, y en las manos tenia una balanza de marfil.

Los esclavos estaban desnudos, salvo el calzon harapiento, y cada hombre estaba
encadenado a su vecino. El sol ardiente caia deslumbrador sobre ellos, y los negros
corrian arriba y abajo entre las hileras de los bancos y los azotaban con latigos de
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cuero. Ellos extendian sus brazos flacos y golpeaban los pesados remos a través del
agua. Volaba de las palas la lluvia de sal.

Por fin llegaron a una pequefia ensenada y empezaron a sondearla. Un viento
ligero soplaba de la costa y cubria la cubierta y la gran vela latina triangular de un
fino polvo rojo. Salieron tres arabes montados en asnos montaraces y les arrojaron
lanzas. El patron de la galera tomo en sus manos un arco pintado y le dispar6 a uno
de ellos en la garganta. Cay6 pesadamente en el rompiente de las olas, y sus
comparfieros se fueron al galope. Una mujer envuelta en un velo amarillo les seguia
lentamente a camello, echando una mirada atras de vez en cuando al cadaver.

En cuanto echaron el ancla y arriaron la vela, los negros bajaron a la bodega y
sacaron una larga escala de cuerda, con pesado lastre de plomo. El patrén de la ga-
lera la lanzd sobre la borda, sujetando los extremos a dos puntales de hierro.
Entonces los negros cogieron al mas joven de los esclavos, le arrancaron los
grilletes y le llenaron de cera los orificios de la nariz y de los oidos, y le ataron una
gran piedra alrededor de la cintura. Se arrastr6 pesadamente escaleras abajo y
desaparecid en el mar. Subieron unas burbujas donde él se habia sumergido. Al-
gunos de los otros esclavos miraron con curiosidad por encima de la borda. En la
proa de la galera estaba sentado un encantador de tiburones batiendo mondétona-
mente un tambor.

Pasado un tiempo, el buceador salié del agua y se abrazo jadeante a la escala;
llevaba una perla en la mano derecha. Los negros se la cogieron y volvieron a
lanzarle al agua. Los esclavos se quedaron dormidos sobre sus remos.

Una y otra vez subio, y llevaba consigo cada vez una bella perla. El patron de la
galera las pesaba y las metia en una pequefia bolsa de cuero verde.

El joven rey intentd hablar, pero parecia que se le pegaba la lengua al paladar, y
sus labios se negaban a moverse. Los negros charlaban unos con otros, y
empezaron a pelearse por una hilera de cuentas brillantes. Dos grullas volaban
dando vueltas y mas vueltas alrededor del navio.

Luego, el buceador emergio por ultima vez, y la perla que llevaba consigo era
mas hermosa que todas las perlas de Ormuz, pues tenia una forma semejante a la
luna llena y era mas blanca que el lucero del alba. Pero su rostro estaba
extrafiamente palido, y cuando cay6 en cubierta le mand sangre de los oidos y de la
nariz; se estremecio durante un momento, y luego se qued6 inmavil. Los negros se
encogieron de hombros y arrojaron el cuerpo por encima de la borda.

Y el patrdn de la galera se reia, y alargando la mano cogi6 la perla, y cuando la
vio la apret6 contra su frente e inclind la cabeza.

-Serd -dijo- para el cetro del joven rey.

E hizo sefias a los negros de que levaran anclas.

Y cuando el joven rey oyo esto lanzé un fuerte grito, y despertd, y a través de la
ventana vio los largos dedos grises de la aurora asiéndose a las estrellas que se iban
apagando.

Y se durmié de nuevo y sofid, y he aqui lo que sofi6: Sofié que vagaba por un
bosque sombrio, en el que pendian frutas extrafias y bellas flores venenosas. Las vi-
boras le silbaban cuando pasaba, y loros abigarrados volaban gritando de rama en
rama. Enormes tortugas yacian dormidas en el lodo calido. Los arboles estaban lle-
nos de monos y de pavos reales.

El seguia y seguia, hasta que llegé al lindero del bosque, y alli vio a una inmensa
multitud de hombres que se afanaban fatigosamente en el lecho seco de un rio y se
apifiaban arriba en los riscos como hormigas. Cavaban hondos pozos en el suelo y
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bajaban a ellos. Algunos hendian las rocas con grandes hachas; otros buscaban a
gatas en la arena. Arrancaban los cactus de raiz y pisoteaban las flores escarlata. Se
apresuraban, llamandose, y ningiin hombre estaba ocioso.

Desde la oscuridad de una caverna, la Muerte y la Avaricia les vigilaban, y la
Muerte decia:

-Estoy cansada; dame un tercio de ellos y deja que me vaya.

Pero la Avaricia meneaba la cabeza:

-Son siervos mios -replicaba.

Y la Muerte le dijo:

-i,Qué tienes en la mano?

-Tres granos de trigo -respondio-. ;Qué mas te da a ti?

-Dame uno de ellos -exclamo la Muerte- para plantarlo en mi jardin; sélo uno de
ellos, y me iré.

-No te dara nada -dijo la Avaricia.

Y escondid la mano en los pliegues de su tnica.

Y la Muerte se rid, y tomé una copa y la sumergié en un charco de agua, y de la
copa salié la fiebre malaria. Pasé entre la gran multitud, y la tercera parte cayo
muerta. La seguia una fria neblina, y las culebras de agua corrian a su lado.

Y cuando vio la Avaricia que un tercio de la multitud habia muerto se golpe6 el
pecho y llor6. Golped su pecho estéril y grité con voz sonora:

-Has matado a un tercio de mis siervos -grit6-, jvete! Hay guerra en las montafas
de Tartaria y te invocan los reyes de los dos bandos. Los afganos han matado al
buey negro y marchan al combate. Han batido los escudos con las lanzas y se han
puesto los yelmos de hierro. j,Qué significa para ti mi valle para que te detengas en
é1? jVete y no vuelvas mas!

-No -respondié la Muerte-; hasta que no me hayas dado un grano de trigo no me
iré.

Pero la Avaricia cerrd la mano y apretd los dientes.

-No te daré nada -susurro.

Y la Muerte se rié. Cogi6 una piedra negra y la arrojo al bosque, y de una mata de
cicuta sali6 la fiebre, con tunica de llamas. Pasé entre la multitud y la tocd, y moria
cada hombre a quien tocaba. La hierba se secaba bajo sus pies segiin caminaba.

Y la Avaricia se estremecid, y puso ceniza sobre su cabeza.

-Eres cruel -gritaba-, eres cruel. Hay hambre en las ciudades amuralladas de la
India, y se han agotado las cisternas de Samarcanda. Hay hambre en las ciudades
amuralladas de Egipto, y las langostas han salido del desierto. ElI Nilo no ha
inundado sus orillas, y los sacerdotes han maldecido a Isis y a Osiris. Vete adonde
te necesitan y déjame a mis siervos.

-No -respondid la Muerte-; hasta que no me hayas dado un grano de trigo no me
iré.

-No te daré nada -dijo la Avaricia.

Y la Muerte se rié de nuevo, y silbo llevandose los dedos a los labios y llegd una
mujer volando por los aires. Llevaba en la frente escrito: «plaga», y una gran
bandada de flacos buitres volaba en circulo en torno suyo. Ella cubrié el valle con
sus alas y no quedé vivo ningin hombre. Y la Avaricia huyé gritando a través del
bosque, y la Muerte saltd a su caballo rojo y se fue galopando, y su galopar era mas
raudo que el viento.

Y del légamo del fondo del valle salian arrastrandose dragones y cosas horribles
con escamas, Y llegaron los chacales corriendo a lo largo de la arena olfateando el
aire con las fauces.
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Y el joven rey llord, y dijo:

-¢Quiénes eran esos hombres y qué estaban buscando?

-Rubies para la corona de un rey -respondié alguien que estaba detras de él.

Y el joven rey se sobresalto, y volviéndose vio a un hombre vestido de peregrino
que llevaba en la mano un espejo de plata. Y palideci6 y dijo:

-¢Para qué rey?

Y el peregrino respondi6: -Mirad en este espejo y le veréis.

Y mir6 en el espejo, y al ver su propio rostro lanz6 un fuerte grito y despertd. Y
la brillante luz del sol inundaba la estancia, y en los arboles del jardin cantaban los
pajaros gozosamente.

Y entraron el chambelén y los altos dignatarios del Estado a rendirle pleitesia, y
los pajes le llevaron la tunica de tist de oro y pusieron ante él la corona y el cetro.

Y el joven rey los mir6, y eran hermosos. Mas hermosos eran que todo lo que
habia visto en su vida. Pero record6 sus suefios y dijo a sus nobles:

-Retirad estas cosas, pues no quiero ponérmelas.

Y los cortesanos estaban asombrados, y algunos de ellos se reian, pues pensaban
que estaba bromeando. Pero les habl6 gravemente de nuevo y dijo:

-Retirad estas cosas y ocultadlas de mi vista. Aunque sea el dia de mi coronacion
no quiero ponérmelas. Pues, en el telar del pesar, las blancas manos del dolor han
tejido esta tUnica mia. Hay sangre en el corazon del rubi y muerte en el corazon de
la perla.

Y les contd sus tres suefios.

Y cuando los cortesanos los oyeron se miraron y murmuraron, diciendo:

-Con toda seguridad esta loco, pues ¢qué es un suefio mas que un suefio y una
visién mas que una vision? No son cosas reales a las que se deba prestar atencion.
¢Y qué tenemos nosotros que ver con la vida de los que se afanan trabajando para
nosotros? ¢Es que un hombre no ha de comer pan hasta que no haya visto al
sembrador y no ha de beber vino hasta que no haya hablado con el vifiador?

Y el chambelan habl¢ al joven rey y dijo:

-Majestad, os ruego que alejéis esos negros pensamientos vuestros, y que vistais
esta hermosa tnica y 0s pongais esta corona sobre vuestras sienes. Pues ¢como va
a saber la gente que sois rey si no llevais el atavio de rey?

Y el joven rey le mird.

-¢Es asi, en verdad? -pregunt6-. ;No me reconoceran como rey si no llevo el
atavio de rey?

-No os reconoceran, Majestad -exclamd el chambelan.

-Yo creia que habia hombres que tenian porte de reyes -respondi6-, pero puede
que sea como decis. A pesar de todo, no vestiré esta tnica ni me coronaran con
esta corona, sino que lo mismo que llegué a este palacio asi saldré de él.

Y rogo6 a todos que se retiraran, a excepcion de un paje a quien retuvo como
compafiero, un muchacho un afio mas joven que él. Le retuvo para su servicio. Y,
después de haberse bafiado sin ayuda de nadie en agua clara, abrié un gran cofre
decorado en colores y sacé de €l la tinica de cuero y la burda capa de piel de oveja
que llevaba cuando cuidaba en la colina las cabras peludas del cabrero. Estas
prendas se puso, y en la mano tomé su rudo cayado de pastor.

Y el pajecillo abrié asombrado sus grandes ojos azules, y dijo sonriendo:

-Majestad, veo vuestra tlnica y vuestro cetro, pero ;dénde esta vuestra corona?

Y el joven rey arrancé una rama de espino silvestre que trepaba por el balcén y la
curvé e hizo un circulo con ella, y se la puso sobre las sienes.

-Esta sera mi corona -respondio.
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Y asi ataviado salio de su aposento y entrd en el gran salon, donde los nobles
estaban esperandole.

Y los nobles se echaron a reir, y algunos le gritaron: -Majestad, la gente espera a
su rey y vos vais a mostrarles a un mendigo.

Y otros se encolerizaron y dijeron:

-Trae la vergiienza a nuestro Estado y es indigno de ser nuestro sefior.

Pero él no les respondid una palabra y sigui6 su camino; y descendio la escalinata
de brillante porfido y atravesd las puertas de bronce, y montd en su caballo y
cabalgo hacia la catedral, y el pajecillo iba corriendo junto a él.

Y la gente se reia y decia:

-El que va a caballo es el bufdn del rey. Y hacian mofa de él.

Y él detenia al caballo, sujetandolo por la brida, y decia:

-No. Yo soy el rey.

Y les contaba sus tres suefios.

Y salié un hombre de entre la multitud y le hablé amargamente:

-Majestad, ¢no sabéis que del lujo de los ricos viene la vida de los pobres? Por
vuestra pompa nos nutrimos y wvuestros vicios nos dan el pan. Trabajar
penosamente para un amo duro es amargo, pero no tener un amo para quien trabajar
es mas amargo todavia. ¢Pensais que nos van a alimentar los cuervos? ¢Y qué
remedio tenéis para estas cosas? ¢Diréis al comprador: «Compraras a tanto», y al
vendedor: «Venderas a este precio»? No lo creo. Por tanto, volved a vuestro palacio
y poneos vuestra purpura y vuestro lino fino. (Qué tenéis que ver vos con nosotros
y con nuestros sufrimientos?

-¢No somos hermanos los pobres y los ricos? -preguntd el rey joven.

-Si -respondi6 el hombre-, y el hermano rico se Ilama Cain.

Y al joven rey se le llenaron los ojos de lagrimas, y sigui6 cabalgando entre los
murmullos de la gente. Y al pajecillo le entréd miedo y le abandond.

Y cuando lleg6 al gran pértico de la catedral, los soldados le cerraron el paso con
sus alabardas y le dijeron:

-¢Qué buscas aqui? Nadie entra por esta puerta mas que el rey.

Y su rostro se encendié de ira, y les dijo:

-Yo soy el rey.

Y apartd sus alabardas y entrd.

Y cuando el anciano obispo le vio llegar con sus ropas de cabrero se levanto
asombrado de su sitial y fue a su encuentro y le dijo:

-Hijo mio, ¢es este un atavio de rey? ;Y con qué corona 0s voy a coronar, y qué
cetro voy a poner en vuestra mano? Con toda certeza este debiera ser para vos un
dia de alegria y no un dia de humillacion.

-¢Debe llevar la alegria lo que ha moldeado el dolor? -dijo el joven rey.

Y le contd sus tres suefios.

Y cuando el obispo los hubo escuchado frunci6 las cejas y dijo:

-Hijo mio, soy un hombre viejo y estoy en el invierno de mis dias, y sé que se
hacen muchas cosas perversas en el ancho mundo. Los ladrones desalmados bajan
de las montafias y arrebatan a los nifios pequefios, y los venden a los moros. Los
leones acechan a las caravanas y saltan sobre los camellos. El jabali arranca de raiz
la semilla del trigo en el valle, y las zorras roen las vifias en el collado. Los piratas
asolan la costa marina y queman los barcos de los pescadores, y les quitan las
redes. En las marismas viven los leprosos; tienen cabafias hechas con juncos en-
tretejidos, y nadie puede acercarse a ellos. Los mendigos merodean por las ciudades
y comen su alimento con los perros. ¢Podéis hacer que no ocurran estas cosas?
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¢Vais a tomar al leproso por comparfiero de lecho y a poner al mendigo a vuestra
mesa? ¢Va a hacer el ledn lo que le ordenéis, y os va a obedecer el jabali? ¢El que
creo la miseria no es mas sabio de lo que sois vos? Por tanto, no os alabo por lo que
habéis hecho, y os ruego, en cambio, que cabalguéis otra vez a palacio, y alegréis
vuestro rostro, y os pongais las vestiduras propias de un rey; y con la corona de oro
os coronaré y el cetro de perlas lo pondré en vuestra mano. Y en cuanto a vuestros
suefios, no penséis mas en ellos. La carga de este mundo es demasiado grande para
que la lleve un solo hombre, y el dolor del mundo, demasiado pesado para que lo
sufra un solo corazén.

-¢,Decis eso en esta casa? -dijo el joven rey.

Y paso delante del obispo y subi6 las gradas del altar, y permaneci6 en pie ante la
imagen de Cristo. Permanecio en pie ante la imagen de Cristo, y a su mano derecha
y a su izquierda estaban los maravillosos vasos de oro, el céliz con el vino dorado,
y el frasco con los sagrados dleos. Se arrodill6 ante la imagen de Cristo, y los
grandes cirios ardian con un vivo resplandor junto al sagrario, cubierto de piedras
preciosas, y el humo del incienso se enrollaba en finas volutas azules escalando la
boveda. Inclind la cabeza en oracion, y los sacerdotes con sus rigidas capas
pluviales se retiraron sigilosamente del altar.

Y, de pronto, llegd desde la calle un tumulto feroz, y entraron los nobles con sus
espadas desenvainadas y agitando sus penachos y blandiendo sus escudos de acero
brufiido.

-¢,DOnde esté el sofiador? -gritaron-. ;Dénde esta el rey que se viste de mendigo,
ese muchacho que acarrea la verglienza a nuestro Estado? Le mataremos, cierta-
mente, pues es indigno de gobernar sobre nosotros.

Y el joven rey inclind la cabeza de nuevo y ord, y cuando hubo concluido sus
plegarias se alz6 y, volviéndose, les mird con tristeza.

Y, joh, milagro! A través de las vidrieras de colores entr el sol y le inundd de
luz, y los rayos del sol tejieron en torno de él una vestidura que era mas hermosa
que la vestidura que le habian confeccionado para su placer. El cayado floreci6, y le
nacieron azucenas que eran mas blancas que las perlas. Florecid el espino seco, y
dio rosas que eran mas rojas que rubies. Mas blancas que perlas finas eran las
azucenas, y sus tallos eran de plata brillante. Mas rojas que rubies parpura eran las
rosas, y sus hojas eran de oro batido.

Estaba alli con el atavio de rey, y se abrieron de par en par las puertas del
sagrario, cubierto de piedras preciosas, y del cristal del viril de la custodia,
rematada de multiples rayos, resplandecié una luz maravillosa y mistica. Estaba él
alli con el atavio de rey, y la gloria de Dios llenaba el lugar, y los santos en sus
nichos tallados parecian moverse. Con el hermoso atavio de rey estaba él ante ellos,
y el 6rgano salmodiaba su musica, y los heraldos hicieron sonar sus trompetas, y
cantaron los nifios del coro.

Y el pueblo cay6 de rodillas sobrecogido de temor, y los nobles envainaron las
espadas y rindieron homenaje, y el rostro del obispo se torné péalido, y le temblaron
las manos.

-Uno mas grande que yo os ha coronado -exclamo.

Y se arrodill6 ante él.

Y el joven rey bajé del altar mayor y regres6 a palacio pasando entre su pueblo.
Pero nadie se atrevid a mirar su rostro, pues era como el rostro de un angel.

EL CUMPLEANOS DE LA INFANTA
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Era el cumpleafios de la infanta. Cumplia doce afios, ni mas ni menos, y lucia el
sol resplandeciente en los jardines de palacio.

Aunque era princesa real e infanta de Espafia, s6lo tenia un cumpleafios al afo,
exactamente igual que los hijos de la gente mas pobre, asi que era, naturalmente, un
asunto de gran importancia para todo el reino que tuviera ella un dia muy hermoso
en tal ocasién. Y ciertamente hacia un dia hermoso. Los esbeltos tulipanes rayados
se erguian en sus tallos, como largas filas de soldados, y miraban desafiantes a
través del césped a las rosas, y les decian:

-Somos ahora igual de espléndidos que vosotras. Las mariposas purpura
revoloteaban alrededor, con polvo de oro en las alas, haciendo una visita a cada flor
una tras otra; las lagartijas salian arrastrandose de las hendiduras del muro y se
tumbaban a tomar el sol a plena luz blanca deslumbradora; y las granadas se abrian
y estallaban por el calor, y mostraban sus rojos corazones sangrantes. Hasta los
limones amarillo pélido, que colgaban con tal profusion de las espalderas casi
desmoradas y a lo largo de las arcadas sombrias, parecia que habian tomado un
color més intenso de la maravillosa luz del sol, y los magnolios abrian sus grandes
flores semejantes a globoso de marfil macizo, y llenaban el aire de una densa
fragancia dulzona.

La princesita paseaba arriba y abajo por la terraza con sus compafieros, y jugaba
al escondite alrededor de los jarrones de piedra y de las viejas estatuas cubiertas de
musgo. En dias ordinarios sélo le estaba permitido jugar con nifios de su propio
rango, asi que siempre tenia que jugar sola, pero su cumpleafios era una excepcion,
y el rey habia dado 6rdenes para que pudiera invitar a cualquiera de sus amiguitos
que tuviera a bien que fueran a divertirse con ella. Habia una gracia majestuosa en
los suaves movimientos de aquellos esbeltos nifios espafioles; los muchachos, con
sus sombreros de gran airon y sus capas cortas revoloteantes; las nifas,
recogiéndose la cola de sus largos vestidos de brocado y protegiéndose los ojos del
sol con enormes abanicos negro y plata. Pero la infanta era la mas gracil de todos y
la que iba ataviada con mas gusto, segin la moda algo recargada de aquella época.
Su vestido era de raso gris, con la falda y las anchas mangas abullonadas bordadas
en plata, y el rigido corselete guarnecido de hileras de perlas finas. Dos chapines
diminutos con grandes escarapelas color de rosa le asomaban debajo del vestido al
andar. Rosa y perla era su gran abanico de gasa, y en los cabellos, que como una
aureola de oro desvaido brotaban espesos en torno a su carita palida, llevaba una
hermosa rosa blanca.

Desde una ventana del palacio el triste rey melancdélico les contemplaba. En pie,
detras de él, estaba su hermano, don Pedro de Aragon, a quien el rey odiaba, y
sentado a su lado estaba su confesor, el Gran Inquisidor de Granada. Mas triste aln
que de costumbre estaba el rey, pues cuando miraba a la infanta haciendo
reverencias con gravedad infantil a los cortesanos alli reunidos, o riéndose detras de
su abanico de la severa duquesa de Alburquerque, que la acompafiaba siempre, le
venia al pensamiento la joven reina, su madre, que hacia tan s6lo poco tiempo -asi
le parecia a él- habia llegado de la alegre Francia, y se habia marchitado en el
sombrio esplendor

de la corte espafiola, muriendo seis meses justos después del nacimiento de su
hija, y antes de haber visto florecer dos veces los almendros del vergel o de haber
recogido el segundo afio el fruto de la vieja higuera retorcida que crecia en el centro
del patio, cubierto ahora de maleza. Tan grande habia sido su amor por ella, que no
habia soportado que ni siquiera la tumba se la ocultara. Habia sido embalsamada
por un médico moro, a pesar de que le habia condenado ya, se decia, el Santo
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Oficio por herejia y por la sospecha de que practicaba la magia. Y el cuerpo de la
reina todavia yacia en su catafalco montado sobre tapices, en la capilla de marmol
negro de palacio, exactamente igual que como lo habian dejado alli los monjes
aquel dia ventoso de marzo, hacia casi doce afios. Una vez al mes entraba el rey,
embozado en un manto oscuro y con una linterna sorda en la mano, y se arrodillaba
junto a ella, llaméandola a gritos:

-iMi reina! jMi reina!.

1. En espafiol en el original. Las siguientes expresiones en espafiol van también en letra cursiva, con las correcciones
necesarias en el caso de error del autor.

Y, a veces, rompiendo el protocolo que gobierna en Espafia todos los actos
particulares de la vida y pone limites incluso al sufrimiento de un rey, estrechaba
las lividas manos enjoyadas con una agonia irreprimida de dolor, e intentaba
despertar a fuerza de besos enloquecidos el frio rostro maquillado.

Ese dia le parecia que volvia a verla, como la habia visto por vez primera en el
Castillo de Fontainebleau, cuando sélo contaba él quince afios y ella era ain mas
joven. Habian sido formalmente desposados por el nuncio papal en presencia del
rey de Francia y de toda la corte, y él habia regresado a El Escorial, llevando
consigo un pequefio bucle de cabellos dorados y el recuerdo de dos labios infantiles
inclinados para besarle la mano cuando montaba él en su carroza. Después habia
seguido la boda, celebrada apresuradamente en Burgos, una pequefia ciudad situada
en la frontera entre los dos paises®, y la gran entrada publica en Madrid con la
celebracién acostumbrada de una Misa Mayor en la iglesia de Atocha, y un auto de
fe mas solemne que lo acostumbrado, en el que se habia entregado al brazo secular
casi trescientos herejes, entre los que se contaba un buen ndmero de ingleses, para

gue los guemara en la hoguera.
2. No hemos considerado oportuno corregir este error geografico, ni tampoco otras inexactitudes en la recreacién poética
que hace Oscar Wilde de la Espafia de los Austrias.

Verdaderamente la habia amado con locura, para ruina -pensaban muchos- de su
pais, que estaba entonces en guerra con Inglaterra por el dominio del Nuevo
Mundo. Apenas le habian permitido que se apartara un momento de su vista; por
ella habia olvidado, o parecia haber olvidado, todos los graves asuntos de Estado; v,
con la terrible ceguera que la pasién acarrea a sus esclavos, no se habia dado cuenta
de que las complicadas ceremonias con las que procuraba complacerla no hacian
sino agravar el extrafio mal que la aquejaba. Cuando ella muri6, él estuvo por un
tiempo como si hubiera perdido la razén. En verdad, no cabe duda alguna de que
hubiera abdicado solemnemente y se hubiera retirado al monasterio trapense de
Granada, del que era ya prior titular, si no hubiera temido dejar a la pequefia infanta
a merced de su hermano, cuya crueldad era notoria incluso en un pais como
Espafa, y que muchos sospechaban que habia causado la muerte de la reina, por
medio de un par de guantes emponzofiados que le habia ofrecido como regalo
cuando visitd su castillo de Aragon. Incluso después de que expiraron los tres afios
de luto oficial que habia ordenado por edicto real a lo ancho y a lo largo de todos
sus dominios, no permitidé nunca que sus ministros hablaran de una nueva alianza; y
cuando el emperador mismo le envi6 a su sobrina, la hermosa archiduquesa de Bo-
hemia, y le ofrecid su mano en matrimonio, rogé a los embajadores que dijeran a su
sefior que el rey de Espafia estaba ya desposado con la afliccion, y que aunque era
esta una esposa estéril, la amaba méas que a la hermosura; una respuesta que costo a
su corona las ricas provincias de los Paises Bajos, que pocos después, a instigacion
del emperador, se alzaron contra él bajo el liderazgo de algunos fanaticos de la
Iglesia reformada.
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Toda su vida matrimonial, con sus intensas alegrias apasionadas y la terrible
agonia de su final repentino, parecia volver a él en este dia, mientras contemplaba a
la infanta, que jugaba en la terraza. Tenia toda la bonita petulancia de modales de la
reina, el mismo modo voluntarioso de mover la cabeza, la misma bella boca de
altivas curvas, la misma sonrisa maravillosa -vrai sourire de France®, en verdad-, al
alzar la mirada de vez en cuando a la ventana, o cuando tendia su pequefia mano
para que se la besaran los majestuosos hidalgos espafioles.

Pero la risa aguda de los nifios heria los oidos del rey y el despiadado sol
deslumbrador se mofaba de su dolor, y una fragancia densa de especias extrafias,
especias tales como las que usan los embalsamadores, parecia viciar -;0 era su
imaginacion?- el aire limpio de la mafiana. Oculté su rostro entre las manos, y
cuando la infanta levanté de nuevo la mirada se habian dejado caer los cortinajes, y
el rey se habia retirado.

Ella hizo un pequefio mohin* de desencanto, y alzé los hombros. Bien podia
haberse quedado con ella el dia de su cumpleafios. j,Qué importaban los estipidos
asuntos de Estado? ;O habia ido a aquella I6brega capilla en la que ardian siempre
cirios y donde nunca se le permitia a ella entrar? jQué tonto eral, jcuando brillaba
él sol tan resplandeciente, y todo el mundo era tan dichoso! Ademas, se perderia el
simulacro de corrida de toros para la que ya estaba sonando la trompeta, por no
decir nada de las marionetas y de las otras cosas maravillosas. Su tio y el Gran
Inquisidor eran mucho mas sensatos; habian salido a la terraza y le hacian bonitos
cumplidos. Asi que sacudio su linda cabeza y, tomando a don Pedro de la mano,
descendid lentamente las gradas hacia un largo pabell6n de seda pulrpura que
habian levantado al fondo del jardin, siguiendo los demas nifios en orden estricto de
precedencia, yendo primero los que tenian apellidos mas largos.

3. «Verdadera sonrisa de Francia.» En francés en el original.
4. El texto original da el término en francés: moue.

Un cortejo de nifios nobles, vestidos fantasticamente de toreros®, sali a su
encuentro, y el joven conde de TierraNueva, un muchacho de unos catorce afios, de
extraordinaria belleza, descubriéndose con toda la gracia de un hidalgo de cuna y
grande de Espafia, la condujo solemnemente a un pequefio sitial decorado en oro y
marfil, colocado sobre un alto estrado que dominaba el ruedo. Las nifias se
agruparon en derredor suyo, haciendo revolotear sus grandes abanicos y
cuchicheando unas con otras, y don Pedro y el Gran Inquisidor se quedaron de pie y
riendo a la entrada. Incluso la duquesa -la camarera mayor, como se la llamaba-,
una mujer enjuta y de facciones duras, con gorguera amarilla, no se mostraba tan
malhumorada como de costumbre, y algo parecido a una fria sonrisa vagaba en su

rostro arrugado y contraia sus delgados labios descoloridos.
5. Toreadors, en el texto, con el término usual francés.

Era ciertamente una corrida maravillosa, y mucho mas bonita, pensaba la infanta,
que la corrida de verdad a la que la habian llevado en Sevilla con ocasion de la
visita del duque de Parma a su padre. Algunos de los muchachos hacian cabriolas
montados en caballos de juguete ricamente enjaezados, blandiendo largas picas
anudadas con alegres caidas de cintas brillantes; les seguian otros a pie que movian
sus capotes escarlata delante del toro y saltaban con ligereza la barrera cuando les
embestia. Y en cuanto al toro mismo, era exactamente como un toro vivo, aunque
estaba hecho sdlo de mimbre y cuero tensado, y a veces insistiera en correr dando
la vuelta al ruedo sobre las patas traseras, lo que jamas se le hubiera ocurrido hacer
a ningun toro vivo. Se prestd espléndidamente a la lidia, también, y los nifios se
excitaron tanto que se pusieron de pie en los bancos, y agitando sus pafiuelos de
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encaje gritaban: jBravo toro! jBravo toro; con la misma seriedad que si hubieran
sido personas adultas. Finalmente, sin embargo, después de una lidia prolongada
durante la cual varios de los caballos de carton fueron atravesados a cornadas y sus
jinetes desmontados, el joven conde de Tierra-Nueva hizo humillar al toro y, ha-
biendo obtenido permiso de la infanta para darle el golpe de gracia’, hundié su
estoque de madera en el cuello del animal, con tal violencia que arranco la cabeza
de un tajo, y descubrid el rostro risuefio del pequefio monsieur de Lorraine, hijo del

embajador francés en Madrid.
6. En francés en el original: coup de gréace.

Despejaron entonces el ruedo en medio de grandes aplausos, y los caballos de
juguete muertos fueron retirados, arrastrados solemnemente por dos pajes moros
con librea amarilla y negra, y después de un breve intermedio, durante el cual un
acrobata francés hizo ejercicios en la cuerda floja, aparecieron unas marionetas
italianas representando la tragedia semiclésica de Sofonisha en el escenario de un
teatrillo que habia sido construido con ese propdésito. Actuaron tan bien, y sus
gestos eran tan extremadamente naturales, que al final de la obra los ojos de la
infanta estaban completamente empafiados por las lagrimas. Realmente algunos de
los nifios Iloraron de veras, y hubo que consolarles con dulces, y el mismo Gran
Inquisidor estuvo tan afectado que no pudo por menos de decir a don Pedro que le
parecia intolerable que cosas hechas simplemente de madera y dé cera de colores, y
movidas mecanicamente con alambres, fueran tan desgraciadas y tuvieran
infortunios tan terribles.

Sigui6 un malabarista africano que llevaba una gran cesta plana cubierta con un
pafio rojo, y habiéndola colocado en el centro del redondel sac6 del turbante una
curiosa flauta de cafia y se puso a tocarla. A los pocos instantes empez6 a moverse
el pafio, y a medida que el sonido de la flauta se hacia mas y mas agudo, dos ser-
pientes verde y oro sacaron sus extrafias cabezas de forma de cufia y se alzaron
lentamente, balanceandose al ritmo de la musica como se balancea una planta en el
agua. Los nifios, sin embargo, estaban bastante asustados de sus capuchas moteadas
y sus lenguas de movimientos veloces como saetas, y estuvieron mucho mas
contentos cuando el malabarista hizo que brotara de la arena un naranjo diminuto y
diera bonitas flores blancas y racimos de fruta de verdad; y cuando cogi6 el abanico
de la hijita del marqués de Las Torres y lo convirtié en un pajaro azul que vol6
dando vueltas por el pabell6n cantando, su delicia y su asombro no conocieron
limites. También fue encantador el solemne minué bailado por los nifios danzantes
de la iglesia de Nuestra Sefiora del Pilar. La infanta no habia visto nunca en su vida
esta admirable ceremonia, que tiene lugar todos los afios en mayo ante el altar
mayor de la Virgen y en su honor; y en verdad ninguno de los miembros de la
familia real espafiola habia vuelto a entrar en la gran basilica de Zaragoza desde
que un sacerdote demente, que algunos suponian que habia sido pagado por Isabel
de Inglaterra, habia intentado dar de comulgar con una forma envenenada al
principe de Asturias. Asi es que ella conocia s6lo de oidas la «danza de Nuestra
Sefiora», como se la Ilamaba, y ciertamente era un hermoso espectaculo. Los nifios
llevaban trajes de corte de terciopelo blanco, a la moda antigua, y sus curiosos
tricornios iban ribeteados de plata y rematados por enormes airones de plumas de
avestruz; y cuando se movian bajo la luz del sol se acentuaba ain mas la blancura
deslumbradora de sus trajes, en contraste con sus rostros morenos y sus cabellos
negros. Todo el mundo quedé fascinado por la grave dignidad con que se movian
siguiendo las intrincadas figuras de la danza y por la gracia minuciosa de sus lentos
gestos y majestuosas reverencias, y cuando terminaron su actuacién y se
descubrieron quitandose los grandes sombreros con airones ante la infanta, ella
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correspondié con una gran gentileza a su pleitesia, e hizo voto de enviar un gran
cirio de cera al altar de Nuestra Sefiora del Pilar, a cambio del placer que ella le
habia proporcionado.

Un grupo de hermosos egipcios -como se llamaba en aquellos tiempos a los
gitanos- avanzé luego en el redondel y, sentdndose en circulo con las piernas
cruzadas, empezaron a tocar suavemente sus citaras, moviendo el cuerpo a su ritmo
y cantando en un murmullo a boca cerrada, casi para sus adentros, en notas graves,
una melodia sofiadora. Cuando vieron a don Pedro le miraron cefiudos, y algunos
parecieron aterrorizados, pues hacia solamente unas semanas que habia hecho
ahorcar por hechiceria a dos de su tribu en la plaza del mercado de Sevilla. Pero les
encantd la bella infanta, que estaba inclinada hacia atras y miraba por encima de su
abanico con sus grandes ojos azules; y tuvieron la seguridad de que alguien tan
hermoso como era ella no podria ser nunca cruel con nadie. Asi es que siguieron
tocando muy suavemente, rozando apenas las cuerdas de las citaras con sus largas
ufias puntiagudas, y empezaron a mover la cabeza de arriba abajo como si se
estuvieran quedando dormidos. De pronto, con un grito tan agudo que se sobre-
cogieron todos los nifios y don Pedro ech6 mano al pomo de 4gata de su daga, se
pusieron en pie de un salto y dieron vueltas locamente alrededor del recinto,
haciendo sonar las panderetas y salmodiando una frenética cancién de amor en su
extrafia lengua gutural. Luego, a una nueva sefial, se lanzaron todos otra vez al
suelo y se quedaron tendidos alli, completamente inmdviles, siendo el rasgueo
apagado de las citaras el Unico sonido que rompia el silencio. Después de haber
hecho esto varias veces desaparecieron un momento, y volvieron llevando a un 0so
pardo peludo, que conducian con una cadena, y sobre los hombros, pequefios
monos de Berberia. EI monos puso cabeza abajo con la mayor gravedad, y los
monos de piel rugosa hicieron toda clase de juegos divertidos con dos chicos
gitanos que parecian sus amos; se batieron con espadas diminutas, dispararon
mosquetones e hicieron la instruccion exactamente igual que la propia guardia del
rey. Los gitanos tuvieron realmente un gran éxito.

Pero la parte mas divertida de todos los festejos de la mafiana fue indudablemente
el baile del enanito. Cuando entr6 en el redondel dando traspiés, contonedndose
sobre sus piernas torcidas y meneando de un lado a otro su enorme cabeza deforme,
los nifios lanzaron un fuerte grito de complacencia, y la misma infanta se ri6 tanto
que la camarera mayor se vio obligada a recordarle que aunque habia muchos
precedentes en Espafia de que llorara la hija de un rey ante sus iguales, no habia
ninguno de que una princesa de sangre real se divirtiera en presencia de los que
eran inferiores suyos en alcurnia. El enano, no obstante, era en realidad
completamente irresistible, e incluso en la corte espafiola, notable siempre por
cultivar su pasion por lo horrible, nunca se habia visto un pequefioc monstruo tan
fantéstico. Era su primera aparicion, ademas. Le habian descubierto sélo la vispera,
corriendo salvaje por el bosque, dos nobles que cazaban a la saz6n en una parte
remota del gran bosque de alcornoques que circundaba la ciudad, y se le habian
llevado a palacio para dar una sorpresa a la infanta; alegrdndose mucho su padre,
que era un pobre carbonero, de librarse de un hijo tan feo y tan inatil. Quiza lo més
divertido en él era su completa inconsciencia de su propio aspecto grotesco. Parecia
en verdad absolutamente feliz y lleno de optimismo. Cuando los nifios se reian, él
se reia tan esponténea y alegremente como ellos, y al final de cada danza les hacia a
cada uno la mas divertida de las reverencias, sonriendo y saludandoles con la
cabeza como si fuera realmente uno de ellos, y no un pequefio ser deforme que la
naturaleza, con cierto sentido del humor, habia producido para que se burlaran los
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demas. En cuanto a la infanta, le fascinaba absolutamente. No podia apartar los ojos
de ella, y parecia bailar para ella sola; y cuando al final de la sesién, recordando
ella cédmo habia visto a las grandes damas de la corte arrojar ramilletes de flores al
famoso tenor italiano Caffarelli, a quien habia enviado el Papa de su propia capilla
a Madrid para que curara al rey de su melancolia con la dulzura de su voz, se
desprendio del cabello la hermosa rosa blanca y, en parte por broma, en parte por
hacer de rabiar a la camarera, se la arrojo a través del redondel con su sonrisa mas
dulce. El lo tom6 completamente en serio, y apretando la flor contra sus asperos
labios toscos se llevé la mano al corazén e hincé una rodilla en tierra, sonriendo en
una mueca de oreja a oreja y chispeandole de placer los ojillos brillantes.

Esto hizo perder de tal modo la gravedad a la infanta, que siguio riéndose mucho
tiempo después de que el enanito hubiera salido corriendo del redondel, y expresé a
su tio el deseo de que se repitiera inmediatamente el baile. La camarera, no
obstante, bajo pretexto de que el sol era demasiado fuerte, decidié que seria mejor
que su alteza volviera sin demora al palacio, donde ya se le habia preparado un
maravilloso festin, que incluia una tarta de cumpleafios con sus iniciales grabadas
por encima con almibar de color y un hermoso banderin de plata ondeando en lo
alto. La infanta se puso pues en pie con mucha dignidad y, habiendo ordenado que
el enanito volviera a bailar para ella después de la hora de la siesta, y después de
haber dado las gracias al joven conde de Tierra-Nueva por su encantadora
recepcion, volvio a sus aposentos, siguiéndola los nifios en el mismo orden en el
que habian entrado.

Ahora bien, cuando el enanito oyd que tenia que bailar por segunda vez en
presencia de la infanta y por orden expresa suya, se puso tan orgulloso que salié
corriendo al jardin, besando la rosa blanca en un absurdo arrebato de placer y
haciendo los gestos de complacencia mas toscos y desmafiados.

Las flores estaban completamente indignadas de su atrevimiento a meterse en su
hermoso hogar, y cuando le vieron hacer cabriolas arriba y abajo de los paseos y
mover los brazos por encima de la cabeza de un modo tan ridiculo, no pudieron
contener por mas tiempo sus sentimientos.

-Realmente es demasiado feo para que se le permita jugar en el mismo sitio en
gue estamos nosotros -exclamaron los tulipanes.

-Debiera beber jugo de adormideras y quedarse dormido durante mil afios -
dijeron los grandes lirios escarlata, y se pusieron acalorados y furiosos.

-iEs un perfecto horror! -chill6 el cactus-. jMirad, es torcido y achaparrado, y
tiene la cabeza completamente desproporcionada con las piernas! Realmente hace
que se me pongan todos los pinchos de punta por el malhumor, y si se acerca a mi
le pincharé con mis puas.

-Y de hecho ha cogido una de mis mejores flores -exclamd el rosal blanco-. Yo
mismo se la di a la infanta esta mafiana, de regalo de cumpleafios, y él se la ha
robado.

Y se puso a gritar lo mas alto que pudo:

-ijLadron, ladrén, ladrén!

Hasta los geranios rojos, que no solian darse importancia, y se sabia que tenian
muchos parientes pobres, se enrollaron en un gesto de repugnancia al verle, y
cuando las violetas hicieron mansamente la observacion de que aunque ciertamente
era en extremo vulgar, sin embargo, no podia remediarlo, replicaron, con toda
justicia, que ese era su principal defecto, y que no habia razén alguna por la que se
debiera admirar a una persona porque fuera incurable; y, en verdad, entre las
violetas mismas algunas tenian la sensacion de que la fealdad del enanito era casi
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ostentosa, y que hubiera dado pruebas de mucho mejor gusto si hubiera tenido un
aspecto triste, o al menos pensativo, en vez de ir dando saltos alegremente y
agitdndose con actitudes tan grotescas e insensatas.

En cuanto al viejo reloj de sol, que era un individuo extremadamente notable, y
habia dicho antafio la hora nada menos que al mismo emperador Carlos V, se quedd
tan desconcertado con la aparicién del enanito que casi se olvido de sefialar dos
minutos enteros con su largo dedo de sombra, y no pudo por menos de decir al gran
pavo real, blanco como la leche, que estaba tomando el sol en la balaustrada, que
todo el mundo sabia que los hijos de los reyes eran reyes, y que los hijos de los car-
boneros eran carboneros, y que era absurdo pretender que no fuera asi; una
afirmacion con la que estuvo completamente de acuerdo el pavo real, que grito:
«ciertamente, ciertamente», con una voz tan penetrante y aspera que las carpas que
vivian en el cuenco de la fresca fuente chapoteante sacaron la cabeza del agua y
preguntaron a los enormes tritones de piedra que diablos ocurria.

Pero en cambio a los pajaros les gustaba. Le habian visto a menudo en el bosque,
danzando como un duendecillo tras las hojas que el viento llevaba en remolino, o
subido acurrucado en la concavidad de algun viejo roble, compartiendo las bellotas
con las ardillas. No les importaba ni pizca que fuera feo. jComo!, el mismo
ruisefior, que cantaba tan melodiosamente por la noche en los naranjales que a
veces la luna se inclinaba para escuchar, no era gran cosa a la vista, al fin y al cabo;
y ademas, él habia sido bueno con ellos, y durante aquel invierno terriblemente
crudo, en que no habia bayas en los arbustos y el suelo estaba tan duro como el
hierro y los lobos habian bajado hasta las mismas puertas de la ciudad en busca de
alimento, él no les habia olvidado ni una sola vez, sino que por el contrario les
habia dado siempre migajas de su pequefio rebojo de pan negro, y habia repartido
con ellos el pobre desayuno que tuviera.

Asi que volaban dando vueltas y mas vueltas a su alrededor, rozandole la mejilla
con las alas al pasar, y parloteaban unos con otros; y el enanito estaba tan
complacido que no podia por menos de mostrarles la hermosa rosa blanca y de
decirles que la infanta misma se la habia dado porque le amaba.

Ellos no entendian una sola palabra de lo que él decia, pero eso no importaba,
pues ladeaban la cabeza y tomaban el aire de sabios, lo que viene a valer tanto
como entender una cosa, y es mucho mas fécil.

También las lagartijas le tenian carifio, y cuando se cansé de correr y se tumbo en
la hierba a descansar, jugaron y retozaron por encima de él, y trataron de divertirle
del mejor modo que pudieron.

-Todo el mundo no puede ser tan guapo como una lagartija -exclamaban-, eso
seria esperar demasiado. Y, aunque parezca absurdo decirlo, al fin y al cabo no es
tan feo, con tal, claro esta, de que uno cierre 10s 0jos y no le mire.

Las lagartijas eran extremadamente filosoficas por naturaleza, y a menudo se
quedaban sentadas todas juntas pensando durante horas y mas horas, cuando no
habia nada méas que hacer, o cuando el tiempo era demasiado lluvioso para salir.

Las flores, sin embargo, estaban excesivamente molestas por su comportamiento,
y por el comportamiento de los pajaros.

-Esto muestra Unicamente -decian- qué efecto tan vulgar tiene ese incesante
moverse Yy volar precipitadamente. La gente bien educada siempre se queda exacta-
mente en el mismo sitio, como hacemos nosotras. Nadie nos vio nunca saltando
arriba y abajo por los paseos, ni galopando alocadamente por el césped
persiguiendo a las libélulas. Cuando queremos cambiar de aires avisamos al
jardinero y él nos lleva a otro parterre. Esto tiene dignidad, como debiera ser. Pero
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los pajaros y las lagartijas no tienen sentido de reposo y, en verdad, los pajaros ni
siquiera tienen un domicilio permanente. Son meros vagabundos, como los gitanos,
y debiera tratarselos exactamente de la misma manera.

Asi es que irguieron la cabeza y tomaron aspecto altanero, y estuvieron
encantadas cuando, después de un rato, vieron al enanito levantarse de la hierba y
dirigirse al palacio atravesando la terraza.

-Ciertamente debieran encerrarle en casa durante el resto de sus dias -dijeron-.
iMirad su joroba y sus piernas torcidas! -y empezaron a reirse con disimulo.

Pero el enanito no sabia nada de todo esto. Le gustaban muchisimo los pajaros y
las lagartijas, y pensaba que las flores eran las cosas mas maravillosas del mundo
entero, a excepcion naturalmente de la infanta, pero es que ella le habia dado la
bella rosa blanca y le amaba, y eso era muy diferente. jComo deseaba volver a estar
con ella! Le haria ponerse a su derecha y le sonreiria, y él nunca se apartaria de su
lado, sino que la tendria por compafiera de juegos y le ensefiaria toda clase de trave-
suras deliciosas. Pues, aun cuando él no habia estado nunca antes en un palacio,
sabia muchas cosas maravillosas. Sabia hacer jaulitas con juncos para que cantaran
dentro los grillos y hacer con larga cafia nudosa de bambu la flauta que le gusta oir
al dios Pan. Conocia el grito de todas las aves, y podia llamar a los estorninos de la
copa de los arboles y a la garza real de la laguna. Conocia el rastro de todos los
animales, y podia rastrear a la liebre por sus huellas delicadas y al oso por las hojas
holladas. Todas las danzas del viento las conocia: la danza con blancas guirnaldas
de nieve en el invierno y la danza de las flores a través de los vergeles en
primavera. Sabia dénde hacian el nido las palomas torcaces, y en una ocasién en
que un cazador habia cogido en una trampa a los padres, él mismo habia criado a
los pichones y habia construido para ellos un pequefio palomar en la hendidura de
un olmo desmochado. Eran completamente mansas y solian comer en su mano
todas las mafanas. A ella le gustarian, y los conejos que corrian veloces en los lar-
gos helechos, y los arrendajos con sus plumas aceradas y su pico negro, y los
erizos, que podian hacerse un ovillo convirtiéndose en una bola de puas, y las
grandes tortugas sabias que iban arrastrandose lentamente, moviendo la cabeza a
derecha y a izquierda y mordisqueando las hojas tiernas. Si, ciertamente ella debia
ir al bosque a jugar con él. Le daria su propia camita, y él vigilaria afuera al pie de
la ventana hasta el amanecer, para ver que no le hicieran dafio las reses bravas ni se
deslizaran los lobos flacos acercandose demasiado a la cabafia. Y al alba daria unos
golpecitos en las contraventanas y la despertaria, y saldrian a danzar juntos todo el
dia.

El bosque, en realidad, no era nada solitario. A veces lo atravesaba un obispo
montado en su mula blanca, leyendo en un libro ilustrado con dibujos de colores.
Otras veces pasaban los halconeros con su gorra de terciopelo verde y sus jubones
de gamuza curtida, con halcones encapuchados al pufio. En tiempo de la vendimia
Ilegaban los que pisaban la uva, con manos y pies de purpura, coronados de hiedra
satinada y llevando pellejos de vino que goteaban; y los carboneros, que hacian
carbén de lefia, sentados alrededor de sus inmensas hogueras por la noche,
vigilando cdmo se carbonizaban los lefios secos lentamente en el fuego, y asando
castafias en las cenizas, y los ladrones salian de sus cuevas y pasaban buenos ratos
con ellos. En una ocasion, también, habia visto un hermoso cortejo seperteando en
la larga calzada polvorienta que iba a Toledo. Iban delante los monjes cantando
dulcemente, y llevando pendones brillantes y cruces de oro, y luego, con armadura
de plata, con mosquetones y picas, venian los soldados, y en medio de ellos
caminaban tres hombres descalzos, con extrafias tunicas amarillas pintadas todo por
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encima con figuras maravillosas, y llevando cirios encendidos en la mano.
Ciertamente habia mucho que ver en el bosque; y cuando ella estuviera cansada en-
contraria para ella un suave terraplén cubierto de musgo, o la llevaria en brazos,
pues él era muy fuerte, aunque sabia que no era alto. Le haria un collar de rojas
bayas de brionia, que. serian igual de bonitas que las bayas blancas que Ilevaba en
el vestido, y cuando se cansara de ellas podria tirarlas, y €l le encontraria otras. Le
llevaria copas de bellota y anémonas empapadas de rocio y gusanos de luz
diminutos para que fueran estrellas en el oro palido de su cabello.

Pero ;donde estaba ella? Pregunto a la rosa blanca, y esta no le respondid. Todo
el palacio parecia dormido, e incluso donde no habian cerrado las contraventanas,
habian corrido pesados cortinajes sobre las ventanas para que no entrara la luz
deslumbradora. Dio vueltas todo alrededor buscando algln sitio por el que poder
entrar, y al fin vio una pequefia puerta de servicio que estaba abierta. La atraveso
cautelosamente, y se encontrd en un salén espléndido, mucho mas espléndido, se
temia, que el bosque, pues habia muchas mas cosas doradas por todas partes, y
hasta el suelo estaba hecho de grandes piedras de colores, dispuestas en una especie
de dibujo geométrico. Pero la pequefia infanta no estaba alli; s6lo habia unas
maravillosas estatuas blancas que le miraban desde sus pedestales de jaspe, con
tristes 0jos vacios y labios que sonreian de modo extrafio.

Al fondo del salén pendia un cortinaje de terciopelo negro ricamente bordado,
recamado de soles y estrellas, los emblemas favoritos del rey, y bordados en su
color preferido. ¢Quiza estaba ella escondida detras? Probaria, de todos modos.

Asi es que llegd hasta alli sigilosamente y descorri6 el cortinaje. No, habia solo
otra estancia, aunque mas bonita, pensd, que la que acababa de dejar. Los muros es-
taban cubiertos con tapices de Arras, hechos a trabajo de aguja, con muchas figuras
que representaban una caceria, obra de artistas flamencos que habian empleado mas
de siete afios en su confeccion. Habia sido antafio el aposento de Juan el Loco’,
como llamaban a aquel rey demente, tan enamorado de la caza, que a menudo habia
intentado en su delirio montar en los enormes caballos encabritados y abatir al
ciervo sobre el que estaban saltando los grandes podencos, haciendo sonar su
cuerno de caza y clavandole la daga al palido ciervo que huia. Se usaba ahora de
sala del Consejo, y en la mesa del centro estaban las carpetas de los ministros,
selladas con los tulipanes de oro de Espafia y con las armas y emblemas de la casa
de Habsburgo.

7. En francés en el original: Jean le Fou.

El enanito miraba asombrado todo a su alrededor, y estaba medio asustado de
seguir. Los extrafios jinetes silenciosos que galopaban tan velozmente por los
largos claros sin hacer ruido le parecian como los terribles fantasmas de los que
habia oido hablar a los carboneros -los comprachos-, que cazan sélo de noche y que
si encuentran a un hombre le convierten en ciervo, y le cazan. Pero pensé en la
bonita infanta, y se armé de valor. Queria encontrarla sola y decirle que él también
la amaba. Tal vez estaria en la sala contigua.

Corri6 sobre las mullidas alfombras morunas y abrié la puerta. jNo! No estaba
alli tampoco. La estancia estaba completamente vacia.

Era el salon del trono, que servia para la recepcion de embajadores extranjeros,
cuando el rey, cosa que no ocurria con frecuencia Ultimamente, accedia a
concederles una audiencia personal; la misma estancia en que, muchos afios antes,
se habian presentado legados venidos de Inglaterra para hacer los acuerdos
concernientes a las nupcias de su reina, entonces una de las soberanas catdlicas de
Europa, con el hijo primogénito del emperador. Las colgaduras eran de cordoban
trabajado en oro, y una pesada arafia sobredorada con brazos para trescientas velas
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colgaba del techo blanco y negro. Bajo un gran dosel de tejido de oro, en el que
estaban bordados en aljéfares los castillos y leones de Castilla, estaba el trono
mismo, cubierto con un rico dosel de terciopelo negro recamado de tulipanes de
plata y orlado con una complicada cenefa de plata y perlas. En la segunda grada del
trono estaba colocado el escabel de la infanta, con su cojin forrado de tisu de plata
y, por debajo de este y fuera del dosel, estaba el asiento del nuncio del Papa, el
Unico que tenia derecho a sentarse en presencia del rey con ocasién de ceremonias
pUblicas, y cuyo capelo cardenalicio estaba colocado delante, en un taburete® de
plrpura, con su marafia de borlas escarlata. En el muro, frente al trono, colgaba un
retrato de tamafio natural de Carlos V en traje de caza, con un gran mastin a su
lado, y un retrato de Felipe Il recibiendo el homenaje de los Paises Bajos ocupaba
el centro de otro de los muros. Entre las ventanas habia un barguefio de negro
ébano, con incrustaciones de placas de marfil, en las que estaban grabadas las
figuras de La danza de la muerte, de Holbein -de mano, se decia, del famoso

maestro mismo.
8. En francés en el original: tabouret.

Pero al enanito no le interesaba nada toda esta magnificencia. EI no hubiera dado
su rosa por todas las perlas del dosel, ni un solo pétalo blanco de su rosa por el
trono mismo. Lo que él queria era ver a la infanta antes de que bajase al pabellon y
decirle que se fuera con él cuando hubiera terminado su baile. Aqui, en el palacio,
el aire era denso y pesado, pero en el bosque el viento soplaba libre, y el sol
apartaba con manos errantes de oro las hojas trémulas. Habia flores también en el
bosque, no tan espléndidas acaso como las flores del jardin, pero mas dulcemente
perfumadas, en cambio: jacintos al comienzo de la primavera, que inundaban de
purpura ondulate las frescas cafiadas y los oteros cubiertos de hierba, velloritas
amarillas, que se apretaban en pequefios ramilletes alrededor de las raices retorcidas
de los robles, brillante celidonia, y veronica azul, e iris color lila y oro. Habia
amentos grises sobre los avellanos, y las dedaleras azules se inclinaban por el peso
de sus corolas moteadas llenas de abejas. El castafio tenia sus capiteles de estrellas
blancas, y el espino sus palidas lunas de belleza. jSi, seguro que ella iria, con tal de
que pudiera encontrarla! Iria con él al hermoso bosque, y todo el dia bailaria €l para
delicia suya. Una sonrisa le ilumind los ojos al pensar en ello, y pasé al salén
siguiente.

De todas las estancias esta era la mas radiante y la mas hermosa. Los muros
estaban cubiertos de damasco de Lucca estampado en tono rosa con un disefio de
pajaros y salpicado de delicadas flores de plata, los muebles eran de plata maciza,
festoneada con guirnaldas de flores y Cupidos meciéndose; delante de las dos
grandes chimeneas habia magnificos guardafuegos con loros y pavos reales
bordados, y el suelo, que era de 6nice verde mar, parecia extenderse a lo lejos en la
distancia. No estaba él solo. De pie, bajo la sombra del quicio de la puerta, al fondo
de la habitacion, vio una pequefia figura que le estaba mirando. Su corazén temblo,
un grito de alegria se escapd de sus labios, y se movi6, poniéndose en la zona
iluminada por los rayos del sol. Al hacerlo, la figura se movié también y la vio
claramente.

iSi, si, la infanta! Era un monstruo, el monstruo mas grotesco que habia visto él
en su vida. Sin forma apropiada, como la de las demas personas, sino jorobado y de
piernas torcidas, con una enorme cabeza que colgaba y crines de pelo negro. El
enanito fruncié el cefio, y el monstruo lo fruncid también. Se ri6, y ri6 con él, y se
puso en jarras exactamente como €l lo estaba haciendo. Le hizo una inclinacion
burlesca, le devolvid una profunda reverencia. Fue hacia él, y vino a su encuentro,
copiando cada paso que daba, y pardndose cuando se paraba él. Gritd divertido, y
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echd a correr hacia adelante, y extendié la mano, y la mano del monstruo toco la
suya, Yy estaba tan fria como el hielo. Le entr6 miedo, e hizo un movimiento con la
mano, y la mano del monstruo lo siguid rapidamente. Tratd de empujarlo, pero algo
liso y duro le detuvo. La cara del monstruo estaba ahora pegada a la suya y parecia
llena de terror. Se apartd el pelo de los ojos. Le imit6. Lo golpe6, y le devolvid
golpe por golpe. Le dio muestras de que lo abominaba, y le hizo a él horribles
muecas. Se echd hacia atras y el monstruo retrocedio.

¢Qué era aquello? Reflexiond un momento y mir6 en derredor suyo el resto del
salén. Era extrafio, pero parecia que todo tenia su doble en ese muro invisible de
agua clara. Si, cuadro por cuadro estaba repetido, y sofa por sofa. El fauno dormido
que yacia en su hornacina junto al umbral de la puerta tenia su hermano gemelo que
dormitaba, y la Venus de plata iluminada por la luz del sol tendia los brazos a una
Venus tan hermosa como ella misma.

¢Era el eco? El le habia llamado una vez en el valle, y le habia contestado palabra
por palabra. ¢Podria hacer burla a los ojos lo mismo que hacia burla a la voz? ;Po-
dria hacer un mundo de imitacién exactamente igual al mundo real? ;Podria tener
color y vida y movimiento la sombra de las cosas? ¢Podria ser que...?

Se sobresalto, y sacando del pecho la hermosa rosa blanca se dio la vuelta y la
besd. jEl monstruo tenia una rosa suya, igual, pétalo a pétalo! La besaba con besos
parecidos y la apretaba contra el corazén con gestos horribles.

Cuando la verdad se hizo luz en él, dio un grito salvaje de desesperacion y cay6 al
suelo sollozando. jAsi que era él el deforme y jorobado, insoportable a la vista y
grotesco! El mismo era el monstruo, y era de él de quien todos los nifios se habian
estado riendo; y la princesita que él habia creido que le amaba, también ella habia
estado simplemente burlandose de su fealdad y regocijdndose por sus miembros
torcidos. ¢Por qué no le habian dejado en el bosque donde no habia espejos que le
dijeran lo repugnante que era? ¢Por qué no le habia matado su padre antes que
venderle para verglienza suya? Lagrimas abrasadoras rodaron por sus mejillas, e
hizo pedazos la rosa blanca. EI monstruo tumbado en el suelo hizo lo mismo y
disemind en el aire los delicados pétalos. Se arrastré por el suelo, y, cuando el
enanito lo mird, se le quedd mirando con una cara contraida por el dolor. Se apartd
arrastrandose para no verlo, y se cubrié los ojos con las manos. Avanzo a rastras,
como una criatura herida, hasta la sombra, y se quedd alli tendido gimiendo.

Y en ese momento entré la propia infanta con sus compaferos por la puerta-
ventana abierta, y cuando vieron al feo enanito tendido en el suelo y golpeandolo
con los pufios cerrados, del modo mas fantastico y exagerado, estallaron en alegres
carcajadas, y rodeandole se le quedaron mirando.

-Su baile era divertido -dijo la infanta-; pero su manera de actuar es mas divertida
aun. Verdaderamente es casi tan bueno como las marionetas, s6lo que, desde luego,
no es tan natural.

E hizo revolotear su abanico y aplaudié.

Pero el enanito no alzaba nunca la vista, y sus sollozos iban siendo cada vez mas
débiles y, de pronto, dio una curiosa bogqueada y se apretd el costado. Y volvi6 a
caer hacia atras y se quedd completamente inmovil.

-iEso es magnifico! -dijo la infanta, después de una pausa-; pero ahora tienes que
bailar para mi.

-Si -gritaron todos los nifios-, tienes que levantarte y bailar, pues eres tan habil
como los monos de Berberia, y mucho mas ridiculo.

Pero el enanito no se movia.
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Y la infanta golped el suelo con el pie, y llamé a su tio, que estaba paseando en la
terraza con el chambelén, y lefa unos despachos que acababan de llegar de México,
donde se habia establecido recientemente el Santo Oficio.

-Mi divertido enanito esta mohino -exclamd-, tenéis que despertarle y decirle que
baile para mi.

Cruzaron una sonrisa, y entraron con calma, y don Pedro se incliné y dio un
golpecito al enano en la mejilla con su guante bordado.

-Tienes que bailar -dijo-, pequefio monstruo®. Tienes que bailar. La infanta de

Espafia y de las Indias desea que se la divierta.
9. «Pequefio monstruox». En francés en el original: petit monstre.

Pero el enanito no se movié a pesar de todo. -Debieran llamar al encargado de los
azotes -dijo con talante molesto.

Y se volvio a la terraza.

Pero el chambel&n tom6 un aire grave, y se arrodill6 junto al enanito y le puso la
mano sobre el corazon. Y después de unos instantes se encogié de hombros y se
levanto, y habiendo hecho una profunda reverencia a la infanta, dijo:

-Mi bella princesa, vuestro divertido enanito nunca volvera a bailar. Es lastima,
pues es tan feo que puede que hubiera hecho sonreir al rey.

-¢Pero por qué no volverd a bailar? -pregunt6 la infanta, riendo.

-Porque se le ha roto el corazén -respondi6 el chambelan.

Y la infanta fruncid el cefio, y sus delicados labios de hoja de rosa se curvaron en
un bonito gesto de desdén.

-En el futuro, que los que vengan a jugar conmigo no tengan corazén -exclamo.

Y salié corriendo al jardin.

EL PESCADOR Y SU ALMA

Todas las tardes salia al mar el joven pescador y arrojaba sus redes al agua.
Cuando el viento soplaba de tierra, no cogia nada, 0 poca cosa, en el mejor de los
casos, pues era un viento cortante de alas negras, y olas encrespadas subian a su
encuentro. Pero cuando soplaba el viento hacia la costa, salian los peces de las
profundidades y entraban nadando en la trampa de sus redes, y él los llevaba al
mercado para venderlos.

Todas las tardes salia al mar, y una tarde la red pesaba tanto que apenas podia
arrastrarla para subirla a la barca. Y riéndose se dijo:

-Seguramente he cogido todos los peces que nadan, o he atrapado a algln
monstruo torpe que serd una cosa asombrosa para los hombres, o algo horroroso
que la reina deseara tener.

Y juntando todas sus fuerzas tir6 de las asperas cuerdas hasta que, como lineas de
esmalte azul alrededor de un jarrén de bronce, resaltaron las largas venas de sus
brazos. Tird de las cuerdas delgadas, y mas y mas se acercaba el circulo de corchos
planos, y la red subid al fin a la superficie del agua.

Pero no habia dentro pez alguno, ni monstruo ni cosa que diera horror, sino
solamente una sirenita profundamente dormida.

Tenia los cabellos como himedo velldn de oro, y era cada cabello por separado
como un hilo de oro fino en una copa de cristal. Su cuerpo parecia de blanco marfil,
y su cola era de plata y perla.

Plata y perla era su cola, y las verdes algas marinas se enroscaban en ella; y como
conchas marinas eran sus orejas, y sus labios como el coral del mar. Las frias olas
rompian sobre sus pechos frios, y brillaba la sal sobre sus parpados.
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Tan bella era, que cuando el joven pescador la vio se llen6 de asombro, y
extendio la mano y atrajo la red junto a él, y apoyandose en la borda la cogi6 en sus
brazos. Y, al tocarla, lanzé ella un grito como una gaviota asustada y desperto, y le
mird aterrorizada con sus ojos de amatista malva, y forceje6 para escapar. Pero él la
tenia sujeta, y no consintio que se marchara.

Y cuando vio ella que no podia escapar en modo alguno de él, se echd a llorar y
dijo:

-Te suplico que me dejes que me vaya, pues soy la hija Unica de un rey, y mi
padre es anciano y esta solo. Pero el joven pescador respondio:

-No te dejaré ir a no ser que me hagas la promesa de que siempre que te llame
vendras a cantar para mi, pues a los peces les deleita escuchar el canto de los que
habitan en el mar, y asi se llenaran mis redes.

-¢De verdad dejaras que me vaya si te lo prometo? -exclamé la sirena.

-De verdad que dejaré gue te vayas -dijo el joven pescador.

Asi es que ella le prometio lo que él deseaba, y lo jurd con el juramento de los
habitantes del mar. Y él aflojo los brazos en torno de ella, y la sirena se sumergio
en el agua, temblando con un extrafio temor.

Todas las tardes salia al mar el joven pescador y llamaba a la sirena; y salia ella
del agua y cantaba para él. Dando vueltas y méas vueltas en torno suyo nadaban los
delfines, y las ariscas gaviotas hacian circulos por encima de su cabeza.

Y ella cantaba un canto maravilloso, pues cantaba acerca de los habitantes del
mar gque conducen a sus rebafios de cueva en cueva, y llevan a los ternerillos sobre
los hombros; de los tritones de largas barbas verdes y pecho velludo, que tocan
caracolas retorcidas cuando pasa el rey; del palacio del rey, todo de ambar, con
tejado de esmeralda clara y suelo de perla reluciente; y de los jardines del mar,
donde los grandes abanicos de filigrana de coral ondean todo el dia, y los peces
pasan raudos como pajaros de plata, y se abrazan las anémonas a las rocas, y
florecen los claveles en la arena amarilla festoneada. Cantaba, y su cancién era
sobre las grandes ballenas que bajan de los mares del Norte y llevan agudos
cardmbanos colgandoles de las aletas; de las sirenas, que cuentan cosas hasta tal
punto maravillosas que los mercaderes tienen que taponarse los oidos con cera,
pues si las oyeran saltarian al agua y se ahogarian; y era también su cancion sobre
los galeones hundidos con sus altos méstiles, y los marineros congelados adheridos
a las jarcias, y las caballas entrando y saliendo a nado por las portillas; sobre las
pequefias lapas, que son grandes viajeras y se adhieren a las quillas de los barcos y
van dando vueltas alrededor del mundo; y sobre las jibias que viven en los flancos
de los acantilados y extienden sus largos brazos negros, y pueden hacer que venga
la noche cuando quieren. Canto al nautilo, que tiene su propia barca, talada en un
Opalo, y estd propulsada por una vela de seda; a los felices tritones que tocan el
arpa y pueden hacer dormir por encantamiento al gran Kraken; a los nifios
pequefios que sujetan a las resbaladizas marsopas y cabalgan. sobre ellas riendo; a
las sirenas que se acuestan en la espuma blanca y tienden los brazos a los
marineros; y a los leones de mar con sus colmillos curvos, y a los hipocampos con
sus crines flotantes.

Y, mientras cantaba, todos los atunes llegaban desde las profundidades a
escucharla, y el joven pescador arrojaba las redes en torno a ellos y los cogia, y a
otros los capturaba con un arpén. Y cuando su barca estaba bien cargada, la sirena
se sumergia en el mar, sonriéndole. No obstante, nunca quiso acercarse a él tanto
que pudiera tocarla. El a menudo la llamaba y le rogaba, pero ella no se acercaba; y
cuando intentaba cogerla se zambullia en el agua como pudiera hacerlo una foca, y
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no volvia a verla ese dia. Y cada dia el sonido de su voz se hacia méas dulce a sus
oidos. Tan dulce era su voz que olvidaba sus redes y su astucia, y no se cuidaba de
su oficio.

Con aletas bermellén y ojos tachonados de oro pasaban en bancos los atunes,
pero €l no les prestaba atencion: su arpon yacia a su lado sin uso alguno, y estaban
vacias sus nasas de mimbre trenzado. Con los labios abiertos y los ojos empariados
por el asombro, se quedaba sentado ocioso en su barca y escuchaba; escuchaba
hasta que la neblina del mar se arrastraba en torno suyo, y la luna merodeadora
tefiia de plata sus miembros morenos.

Y un atardecer la llamé y le dijo:

-Sirenita, sirenita, te amo. Acéptame por esposo, pues te amo.

Pero la sirenita neg6 con la cabeza.

-TU tienes un alma humana -respondid-. Si quisieras arrojar tu alma lejos de ti,
podria amarte.

Y el joven pescador se dijo: «;De qué me sirve el alma? No puedo verla. No
puedo tocarla. No la conozco. Ciertamente la arrojaré lejos de mi, y serd mia una
gran alegria.»

Y estallé en sus labios un grito de jubilo y, poniéndose en pie en su barca pintada,
tendio sus brazos a la sirena.

-Arrojaré mi alma lejos de mi -grité-, y t0 serds mi novia y yo seré tu novio en los
esponsales, y juntos viviremos en lo profundo del mar, y todo aquello que has
cantado me lo mostraras, todo lo que ti desees yo lo haré, y nuestras vidas no
habran de separarse.

Y lasirenita rié de placer y oculté el rostro entre las manos.

-Pero ;como arrojaré el alma fuera de mi? -exclamo el joven pescador-. Dime
cdmo puedo hacerlo, y jhala!, lo haré.

-iAy! No lo sé -dijo la sirenita-; los habitantes del mar no tienen alma.

Y se sumergi6 en la profundidad, mirandole anhelante.

Y a la mafiana siguiente temprano, antes de que el sol hubiera recorrido el espacio
de la mano de un hombre por encima del collado, el joven pescador fue a casa del
sacerdote y llam@ tres veces a la puerta.

El novicio mir6 por el postigo, y, cuando vio quién era, descorrid el pestillo y
dijo:

-Entra.

Y entré el joven pescador, y se puso de rodillas en los junquillos del suelo, que
exhalaba un suave olor, y dijo a gritos al sacerdote, que estaba leyendo el libro
sagrado:

-Padre, estoy enamorado de una que habita en el mar y mi alma me impide
realizar mi deseo. Decidme cémo puedo arrojar mi alma lejos de mi, pues en verdad
no la necesito para nada. ¢Qué valor tiene mi alma para mi? No puedo verla. No
puedo tocarla. No la conozco.

Y el sacerdote se dio golpes de pecho y exclamo:

-jAy, ay! Tu estés loco o has comido alguna hierba venenosa, pues el alma es la
parte mas noble del hombre, y nos la dio Dios para que la usaramos noblemente.
No existe cosa de mas precio que un alma humana, y no hay cosa terrena con la que
pueda ponerse en la misma balanza. Vale lo que todo el oro que hay en el mundo, y
es de mas precio que los rubies de los reyes. Por tanto, hijo mio, no pienses mas en
este asunto, pues es un pecado que no puede ser perdonado. Y en cuanto a los que
habitan en el mar, estan condenados, y los que mantienen trato con ellos estan
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perdidos también. Son como las bestias del campo que no distinguen el bien del
mal, y por ellos no ha muerto el Sefior.

Al joven pescador se le llenaron los ojos de lagrimas al oir las amargas palabras
del sacerdote, y se puso en pie y le dijo:

-Padre, los faunos viven en el bosque y estan alegres, y en las rocas se sientan los
tritones con sus arpas de oro de ley. Dejadme que sea como ellos, os lo suplico,
pues sus dias son como los dias de las flores. Y en cuanto a mi alma, ¢de qué me
aprovecha, si se interpone entre lo que amo y yo?

-El amor del cuerpo es vil -exclamo el sacerdote, frunciendo las cejas-, y viles y
perversas son esas cosas que Dios tolera que vaguen por el mundo suyo. jMalditos
sean los faunos del bosque, y sean malditas las que cantan en el mar! Las he oido
de noche y han intentado ser un sefiuelo que me apartara de mi rosario. Dan quedos
golpes a la ventana y rien. Musitan en mi oido la historia de sus gozos peligrosos.
Me inducen con tentaciones y, cuando quiero rezar, me hacen muecas. Estan
condenadas, te digo, estan condenadas. Para ellas no hay cielo ni hay infierno, y en
ninguno de los dos alabaran el nombre de Dios.

-Padre -exclamo el joven pescador-, no sabéis lo que decis. Una vez atrapé en mi
red a la hija de un rey. Es mas hermosa que el lucero del alba, y mas blanca que la
luna. A cambio de su cuerpo daria mi alma, y por su amor renunciaria al cielo.
Decidme lo que os pregunto, y dejad que vaya en paz.

-iFuera! jFuera! -grit6 el sacerdote-; tu amada esta condenada, y ti te condenaras
con ella.

Y sin darle su bendicion le condujo fuera de su puerta.

Y el joven pescador bajd a la plaza del mercado, y caminaba lentamente y con la
cabeza baja, como quien esta abatido por el dolor.

Y cuando le vieron llegar los mercaderes, empezaron a cuchichear unos con
otros, y uno de ellos avanzé a su encuentro, le llamo por su nombre y le dijo:

-¢Qué tienes que vender?

-Te venderé mi alma -respondi6-. Te ruego que la compres y te la lleves lejos de
mi, pues estoy harto de ella. ;De qué me sirve el alma? No puedo verla. No puedo
tocarla. No la conozco.

Pero los mercaderes se burlaban de él, y decian:

-¢Para qué queremos un alma humana? No vale lo que una moneda hendida de
plata. Véndenos tu cuerpo como esclavo, y te vestiremos de plrpura marina y te
pondremos un anillo en el dedo, y te haremos favorito de la gran reina. Pero no
hables del alma, pues no es nada para nosotros, ni tiene valor alguno para nuestro
servicio.

Y el joven pescador se dijo por lo bajo:

«jQué cosa tan extrafa es esta! El sacerdote me dice que el alma vale todo el oro
del mundo y los mercaderes dicen que no vale ni una moneda de plata hendida.»

Y sali6 de la plaza del mercado y bajo a la playa del mar, y se puso a meditar en
lo que debia hacer.

Y a mediodia recordé como uno de sus compafieros, que recogia hinojo marino,
le habia hablado de cierta hechicera joven que vivia en una cueva a la entrada de la
bahia y era muy ingeniosa en sus hechicerias. Y se encamind alli echandose a
correr, tan ansioso estaba de librarse de su alma; y una nube de polvo le seguia
cuando iba presuroso por la arena de la playa. Por el picor de la palma de su mano
supo la joven bruja su llegada, y ri6 y se soltd la roja cabellera. Con su roja
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cabellera cayendo en torno suyo, estaba en pie a la entrada de la cueva, y en la
mano tenia una ramita de cicuta silvestre que estaba floreciendo.

-¢Qué necesitas? ¢ Qué necesitas? -gritd, mientras él subia la pendiente jadeante, y
se inclinaba ante ella¢Peces para tu red, cuando el viento es insoportable? Tengo un
pequefio caramillo hecho con una cafia, y cuando lo toco los salmonetes vienen
nadando & la bahia. Pero tiene un precio, hermoso muchacho, tiene un precio. ;Qué
necesitas? ¢ Qué necesitas? ;Una tormenta que haga zozobrar los barcos y arrastre a
la playa los cofres de ricos tesoros? Yo tengo mas tormentas de las que tiene el
viento, pues sirvo a uno que es mas fuerte que el viento, y con un cedazo y un cubo
de agua puedo enviar a las grandes galeras al fondo del mar. Pero tengo un precio,
hermoso muchacho, tengo un precio. ¢Qué necesitas? ;Qué necesitas? Conozco una
flor que crece en el valle, y nadie la conoce mas que yo. Tiene hojas de purpura 'y
una estrella en el corazén, y su jugo es tan blanco como la leche. Si tocaras con esa
flor los labios endurecidos de la reina, te sequiria por todo el mundo. Del lecho del
rey se levantaria y saldria, y por el mundo entero te seguiria. Y tiene un precio,
hermoso muchacho, tiene un precio. ;Qué necesitas? ;Qué necesitas? Puedo
machacar un sapo en un mortero, y hacer caldo con él, y dar vueltas al caldo con la
mano de un hombre muerto. Rocia con ello a tu enemigo mientras duerme, y se
convertird en vibora negra, y su propia madre le matard. Con una rueda puedo
arrastrar la luna del firmamento, y en un cristal puedo mostrarte a la muerte. {Qué
necesitas? ¢ Qué necesitas? Dime tu deseo, y yo te lo concederé; y ti me pagaras un
precio, hermoso muchacho, me pagaras un precio.

-Mi deseo es tan solo una cosa muy pequefia -dijo el joven pescador-; sin
embargo, el sacerdote se ha enojado conmigo y me ha echado. No es mas que una
cosa pequefia, y los mercaderes se han burlado de mi y me la han negado. Por tanto,
he venido a ti, aunque los hombres te llaman perversa, y sea cual sea el precio lo
pagaré.

-¢Que es lo que quieres? -pregunto la hechicera, acercandose a él.

-Quisiera arrojar mi alma lejos de mi -respondié el joven pescador.

La hechicera se puso palida y se estremecid, y ocultd el rostro en su manto azul.

-Hermoso muchacho, hermoso muchacho -musito-, esa es una cosa terrible de
hacer.

El sacudi6 sus rizos castafios y se rio.

-Mi alma no es nada para mi -respondié-. No puedo verla. No puedo tocarla. No
la conozco.

-¢Qué me daras si te lo digo? -pregunté la hechicera, bajando a él la mirada de
sus bellos ojos.

-Cinco monedas de oro -dijo él-, y mis redes, y la casa de zarzo en que vivo, y la
barca pintada en que navego. Dime s6lo como librarme de mi alma, y te daré todo
lo que poseo.

Ella se ri6 mofandose de él, y le dio un golpecito con la rama de cicuta.

-Puedo convertir las hojas de otofio en oro -respondio-, y puedo tejer con los
palidos rayos de la luna un tejido, si quiero. Aquel a quien sirvo es mas rico que to-
dos los reyes de este mundo y posee los dominios de ellos.

-¢Qué debo darte entonces -exclamo él-, si tu precio no es oro ni plata?

La hechicera le rozo el cabello con su delgada mano blanca.

-Debes danzar conmigo, hermoso muchacho -murmuré.

Y le sonrié mientras le hablaba.

-¢Nada mas que eso? -exclamo el joven pescador lleno de asombro, y se puso en

pie.
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-Nada mas que eso -repuso ella, y volvié a sonreirle.

-Entonces, a la puesta del sol bailaremos juntos en alguin lugar secreto -dijo él-, y
después de haber bailado me diras la cosa que deseo saber.

Ella neg6 con la cabeza.

-Cuando haya plenilunio, cuando haya plenilunio -musito.

Luego escudrifié todo en derredor suyo, y escuch6. Un péajaro azul se levantd
chillando de su nido e hizo circulos sobre las dunas, y tres aves moteadas hicieron
crujir la hierba gris y aspera y se silbaron una a otra. No habia otro sonido, salvo el
sonido de una ola que desgastaba los lisos guijarros abajo. Asi que extendio ella la
mano, y le atrajo cerca de él y puso sus labios secos junto a su oido.

-Esta noche has de venir a la cima de la montafia -cuchiche6-. Hay aquelarre, y él
estara alli.

El joven pescador se sobresalté y la mir6, y ella le mostré sus dientes blancos al
reirse.

-¢De quién hablas cuando dices «él»? -preguntd.

-No importa -respondi6 ella-. Ve esta noche, y ponte bajo las ramas del carpe, y
espera mi llegada. Si corre hacia ti un perro negro, golpéale con una vara de sauce,
y se ird. Si te habla una lechuza, no le des respuesta alguna. Cuando llene la luna
estaré contigo, y danzaremos juntos sobre la hierba.

-¢Pero quieres jurarme que me diras como puedo arrojar mi alma lejos de mi? -
inquirio él.

Se movid ella, poniéndose a plena luz del sol, y a través de su cabellera roja
susurraba el viento.

-Por las pezufias del macho cabrio lo juro -dijo ella como respuesta.

-Eres la mejor de las brujas -exclamé el joven pescador-, y bailaré contigo esta
noche en la cima de la montafia. Preferiria verdaderamente que me hubieras pedido
oro o plata. Pero tal y como es tu precio lo tendras, pues es muy poca cosa.

Y se descubrio ante ella, quitandose la gorra, e inclind la cabeza en un profundo
saludo, y volvi6 corriendo a la ciudad lleno de gran alegria.

Y la hechicera le contemplé mientras se iba, y cuando le hubo perdido de vista
entrd en su cueva, y sacando un espejo de una caja de madera de cedro tallada, lo
puso en alto en un marco, y quemé ante él flor de verbena sobre carbones
encendidos, y examing las volutas del humo. Y después de un rato apret6 los pufios
Ilena de ira.

-Debiera haber sido mio -musit6-; yo soy tan hermosa como ella.

Y aquel atardecer, cuando salié la luna, subi6 el joven pescador a la cima de la
montafia, y se puso bajo las ramas del carpe. Como un escudo de metal bruiiido, el
mar redondo yacia a sus pies, y las sombras de las barcas pesqueras se movian en la
pequefia bahia. Una lechuza, de amarillos ojos de sulfuro, le llamé por su nombre,
pero él no le dio respuesta alguna. Corrid hacia él un perro negro y grufid. Le
golped con una vara de sauce, y se fue quejumbroso.

A medianoche llegaron las brujas volando por el aire como murciélagos.

-jFiuu! -gritaban, cuando se posaban en el suelo-; jhay alguien a quien no
conocemos!

Y olfateaban alrededor y parloteaban unas con otras y se hacian sefias. La ultima
de todas fue la joven hechicera, con sus cabellos rojos ondeando al viento. Llevaba
un vestido de tist de oro con bordado de ojos de pavo real, y tenia en la cabeza un
gorrito de terciopelo.

-¢Dbnde esta, donde estd? -chillaron las brujas cuando la vieron.
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Pero ella sélo reia, y corrid al carpe, y tomando al pescador de la mano le saco a
la luz de la luna, y empez0 a danzar.

Giraban y giraban dando vueltas y méas vueltas, y la joven hechicera saltaba tan
alto que podia ver él los tacones escarlata de sus zapatos. Luego llego,
precisamente a través de los bailarines, el ruido del galope de un caballo, pero no se
veia caballo alguno, y él sintié miedo.

-iMas deprisa! -grité la hechicera.

Y le echd los brazos alrededor del cuello, y él sintié sobre su rostro el calido
aliento de ella.

-iMas deprisa, mas deprisa! -gritaba.

Y parecia que la tierra daba vueltas bajo sus pies, y se le turbo el cerebro, y le
sobrecogi6 un gran terror, como una sensacion de algo perverso que le estuviera
vigilando; y al fin fue consciente de que bajo la sombra de un pefiasco habia una
figura que no estaba alli antes. Era un hombre vestido con un traje de terciopelo
negro, cortado a la moda espafiola. Su rostro era extrafiamente palido, pero tenia los
labios como una altiva flor roja. Parecia cansado, y apoyaba la espalda,
jugueteando de un modo languido con el pomo de su daga. En la hierba, a su lado,
habia un sombrero con un airén de plumas y un par de guanteletes de montar con
pufio de encaje dorado, y con un extrafio emblema bordado con aljofares. Colgaba
de su hombro una capa corta forrada de piel de cebellina, y sus delicadas manos
blancas estaban enjoyadas con anillos. Caian sobre sus 0jos unos parpados pesados.

El joven pescador se le quedd mirando, como quien esta atrapado en un conjuro.
Finalmente cruzaron la mirada, y dondequiera que bailara le parecia que los ojos
del hombre estaban fijos sobre él. Oy0 reir a la hechicera, y la tomo por el talle y
gir6 con ella dando vueltas y mas vueltas.

De pronto, aullé un perro en el bosque, y los que bailaban se detuvieron y, yendo
de dos en dos, se arrodillaron y besaron las manos del hombre. Segun lo hacian,
una pequefia sonrisa tocaba sus labios orgullosos, a la manera que el ala de un
pajaro roza el agua y la hace reir. Pero habia desdén en aquella sonrisa. No hacia
mas que mirar al joven pescador.

-iVen, adorémosle! -susurrd la hechicera.

Y le llevo; y a él le entrd un gran deseo de hacer lo que ella le pedia, y la siguid.
Pero cuando estuvo cerca, y sin saber por qué lo hacia, hizo sobre su pecho la sefial
de la cruz, e invoc6 el nombre santo.

Apenas lo habia hecho, cuando chillaron las brujas como halcones y huyeron, y el
palido rostro que habia estado observandole se retorci6 en un espasmo de dolor. El
hombre se dio la vuelta hacia un bosquecillo y silbd. Un caballo ligero de raza
esparfiola corri6 a su llamada. Al saltar a la silla se volvié y mir6 al joven pescador
con tristeza.

Y la hechicera de cabello rojo intentd escapar también, pero el pescador la cogio
por las mufiecas y la sujeto.

-iSuéltame -gritaba ella-, y deja que me vaya! Pues ti has nombrado lo que no se
debe nombrar, y has mostrado la sefial que no se puede mirar.

-No -replicé él-, no dejaré que te vayas hasta que no me hayas dicho el secreto.

-¢Qué secreto? -dijo la hechicera, forcejeando con él como un gato salvaje, y
mordiéndose los labios salpicados de espuma.

-Ya lo sabes -respondid él.

Sus ojos del color de la hierba verde se enturbiaron por las lagrimas, y dijo al
pescador:

-Pideme cualquier cosa menos esa.
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El se rid y la sujeté con mas fuerza.

Y cuando vio ella que no podria liberarse, le susurro:

-Con toda seguridad yo soy tan hermosa como las hijas del mar, y tan gentil como
las que moran en las aguas azules.

Y le acaricid, y puso la cara junto a la suya.

Pero él la apart6 frunciendo el cefio, y le dijo:

-Si no cumples la promesa que me hiciste, te mataré por bruja falsa.

Ella se volvié gris como una flor del arbol que unos llaman de Judas y otros del

amorl, y se estremecio.
1. Judas-tree, en inglés.

-Sea -musit6-. Es tu alma y no la mia. Haz con ella lo que quieras.

Y sacé de su cinto una navajilla con mango de piel de vibora verde, y se la dio.

-¢De qué me servira esto? -le preguntd él, sorprendido.

Se quedo ella silenciosa durante unos instantes, y se extendié sobre su rostro un
aire de terror. Luego se aparto el cabello de la frente, y sonriendo de un modo
extrafo le dijo:

-Lo que llamais los hombres la sombra del cuerpo no es la sombra del cuerpo,
sino que es el cuerpo del alma. Ponte en pie en la playa de espaldas a la luna y
recorta alrededor de tus pies tu sombra, que es el cuerpo de tu alma, y pide a tu
alma que te abandone, y lo hara.

El joven pescador temblo. -¢Es verdad eso? -murmurd.

-Es verdad, y preferiria no habértelo dicho -exclamo ella.

Y se abrazd a las rodillas de él llorando.

El la apart6 de si y la dejo sobre la hierba tupida, y yendo hasta la pendiente de la
montafia se puso la navaja en el cinturdn y empez6 a descender.

Y su alma, que estaba en su interior, le llamaba y le decia:

-iAy! He vivido contigo todos estos afios, y he sido sierva tuya. No me arrojes de
ti ahora, pues ¢qué mal te he hecho?

Y el joven pescador reia.

-No me has hecho ningln mal, pero no te necesito para nada -respondia-. El
mundo es ancho, y hay un cielo ademas y un infierno, y esa morada en tenue pe-
numbra que estd entre los dos. Ve donde quieras, pero no me molestes, pues mi
amor me estéa llamando.

Y su alma le suplicaba lastimeramente, pero €l no le hacia caso, sino que iba
saltando de risco en risco, siendo como era de pies firmes como una cabra montés
y, finalmente, llegd a la tierra llana y al borde amarillo del mar.

Fornido y con miembros de bronce, como una estatua esculpida por un griego,
estaba en la arena de espaldas a la luna, y de la espuma salian brazos blancos que le
Ilamaban haciéndole sefias, y de las olas emergian formas difuminadas que le
rendian homenaje. Ante él yacia su sombra, que era el cuerpo de su alma, y detras
de él estaba la luna suspendida en el aire color de miel.

Y su alma le dijo:

-Si de verdad tienes que arrojarme lejos de ti, no me envies sin darme un corazon.
El mundo es cruel, dame tu corazén para llevarlo conmigo.

El sacudi6 la cabeza y sonrid.

-¢Con qué amaria a mi amor si te diera el corazon? -exclamo.

-Sé compasivo -dijo su alma-; dame tu corazdn, pues el mundo es cruel y tengo
miedo.

-Mi corazén es de mi amada -respondid-; por tanto, no te hagas la remolona y
vete.

-¢No debiera yo también amar? -pregunté su alma.
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-iVete!, pues no te necesito -exclamé el joven pescador.

Y cogi6 la navajita con el mango de piel de vibora verde, y recortd la sombra
alrededor de sus pies, y la sombra se puso en pie y se plantd ante él y le mird, y era
exactamente igual a él.

El se ech6 lentamente hacia atras, y se puso rapidamente la navaja en el cinto, y
le embarg6 un sentimiento de pavor.

-iVete! -murmuroé-, y que no vea mas tu cara!

-No; debemos volver a vernos -dijo el alma.

Su voz era apagada y parecida a la de la flauta, y apenas movia los labios para
hablar.

-¢Como nos encontraremos? -exclamé el joven pescador-. ;No iras a seguirme a
las profundidades del mar?

-Una vez al afio vendré a este lugar, y te llamaré -dijo el alma-. Puede ocurrir que
me necesites.

-¢Para qué voy a necesitarte? -exclamo el joven pescador-; pero sea como deseas.

Y se sumergid en el agua, y los tritones hicieron sonar sus caracolas, y la sirenita
emergio para recibirle, y le echd los brazos al cuello y le besé en la boca.

Y el alma se quedo en la playa solitaria y los mir6. Y cuando se sumergieron en
el agua se fue llorando por las marismas.

Y al cabo de un afio bajo el alma a la orilla del mar y llamo al joven pescador, y
este salio del abismo y dijo;

-¢Por qué me llamas?

Y el alma respondio:

-Acércate mas, para que pueda hablar contigo, pues he visto cosas asombrosas.

Asi que se acercO y se tendio en las aguas poco profundas, y apoyo la cabeza en
la mano y escuchd.

Y el alma le dijo:

-Cuando me separé de ti volvi el rostro hacia al oriente y emprendi el camino. Del
oriente viene todo lo que es sabio. Seis dias viajé, y en la mafiana del séptimo dia
Ilegué a una colina del pais de los tartaros. Me senté a la sombra de un tamarindo
para resguardarme del sol. La tierra estaba reseca y requemada por el calor. Las
gentes iban de aca para alla en la Ilanura semejantes a moscas arrastrandose sobre
un disco de cobre brufiido.

Cuando llegé el mediodia subié del borde llano de la tierra una nube de polvo
rojo. Al verla, los tartaros tensaron sus arcos pintados y, después de saltar a sus pe-
quefios caballos, galoparon a su encuentro. Las mujeres huyeron gritando a las
carretas, y se ocultaron detras de las cortinas de fieltro.

Al crepusculo regresaron los tartaros, pero faltaban cinco, y de los que volvian no
pocos habian sido heridos. Engancharon los caballos a las carretas y se fueron apre-
suradamente.

Salieron tres chacales de una cueva y se pusieron a mirar detras de ellos; y
olfatearon el aire y se fueron trotando en direccion opuesta.

Cuando salié la luna vi un fuego de campamento que ardia en la llanura, y fui
hacia él. Alrededor habia un grupo de mercaderes sentados sobre alfombras. Detras
de ellos estaban sus camellos atados a estacas, y los negros que tenian por siervos
estaban armando sobre la arena tiendas de piel curtida, y haciendo una alta cerca
con nopales.

Al acercarme a ellos, el jefe de los mercaderes se levant6 y sac6 la espada, y me
pregunt6 qué me llevaba alli. Yo respondi que era principe en mi propia tierra, y
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que habia escapado de los tartaros, que habian intentado hacerme su esclavo. El
jefe se sonrid, y me mostro cinco cabezas clavadas en largas cafias de bambu.

Luego me preguntd quién era el profeta de Dios, y le respondi que era Mahoma.

Cuando oy0 el nombre del falso profeta, inclin6 la cabeza y me tomé de la mano,
y me coloc6 a su lado. Un negro me llevo leche de yegua en una escudilla de ma-
dera, y un pedazo de carne de cordero asada.

Al rayar el dia proseguimos el viaje. Yo cabalgaba en un camello de pelo rojizo,
junto al jefe, y un corredor corria delante de nosotros llevando una lanza. Iban los
guerreros a ambos lados, y seguian las mulas con la mercancia. Habia cuarenta
camellos en la caravana, y el nimero de mulas era dos veces cuarenta.

Del pais de los téartaros fuimos al pais de los que maldicen a la luna. Vimos a los
grifos guardando su oro sobre las rocas blancas, y a los dragones durmiendo en sus
cavernas. Al pasar por las montafias conteniamos la respiracion para que no
cayeran las nieves sobre nosotros, y todos los hombres se anudaban un velo de gasa
delante de los ojos. Cuando pasabamos por los valles, los pigmeos nos disparaban
flechas desde las concavidades de los arboles, y de noche oiamos a los salvajes que
redoblaban los tambores. Al llegar a la Torre de los Monos pusimos frutas ante
ellos, y no nos hicieron dafio. Cuando llegamos a la Torre de las Serpientes, les
dimos leche caliente en cuencos de laton, y nos dejaron pasar. Tres veces en
nuestro viaje llegamos a las orillas del Oxo; lo cruzamos en balsas de madera con
grandes vejigas de pellejo hinchado. Los hipopdtamos se llenaban de rabia contra
nosotros e intentaban matarnos, y al verlos los camellos temblaban.

Los reyes de todas las ciudades nos hacian pagar impuestos, pero no solian tolerar
que entraramos por sus puertas. Nos arrojaban pan por encima de las murallas,
bollitos de maiz cocidos con miel y bizcochos de flor de harina rellenos de datiles.
Por cada cien cestos les ddbamos una cuenta de &mbar.

Al vernos llegar, los habitantes de los pueblos envenenaban las fuentes y huian a
las cumbres de las colinas. Luchamos con los magadenses, que nacen Viejos y se
vuelven jévenes cada afio que pasa y mueren cuando son nifios pequefios; y con los
lactros, que se dicen hijos de los tigres, y se pintan de negro y amarillo; y con los
aurantes, que entierran a sus muertos en las copas de los arboles, y viven ellos en
cavernas oscuras para que no los mate el sol, que es su dios; y con los crimnianos,
que adoran a un cocodrilo, y le regalan pendientes de cristal verde, y le alimentan
con mantequilla y aves recién matadas; y con los agazombanos, que tienen cara de
perro; y con los sibanos, que tiene pies de caballo, y corren mas raudos que ellos.
Un tercio de nuestro grupo murié en el combate, y un tercio murié de necesidad. El
resto murmuraba contra mi, y decia que yo les habia llevado una fortuna adversa.
Saqué a una vibora con cuernos de debajo de una piedra y dejé que me picara, y
cuando vieron que no enfermaba les entr6 miedo.

Al cuarto mes llegamos a la ciudad de lllel. Era de noche cuando llegamos a la
arboleda que hay fuera de sus muros, y el aire era sofocante, pues la luna estaba en
su curso por Escorpion. Cogimos las granadas maduras de los arboles, y las
abrimos y bebimos su dulce jugo. Luego nos echamos en nuestras alfombras y
esperamos al alba.

Y al alba nos levantamos y llamamos a las puertas de la ciudad. Eran de bronce
rojo y llevaban esculpidos dragones marinos y dragones con alas. Los centinelas
nos miraron desde las almenas y nos preguntaron qué queriamos. El intérprete de la
caravana respondié que habiamos llegado de la isla de Siria con abundante mercan-
cia. Tomaron rehenes, y nos dijeron que nos abririan la puerta a mediodia, y nos
pidieron que nos quedaramos alli hasta entonces.
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Al mediodia abrieron la puerta, y cuando entramos salio la gente en tropel de las
casas para mirarnos; y un pregonero recorri6 la ciudad voceando a través de una
caracola. Nosotros estdbamos en la plaza del mercado, y los negros desataron los
fardos de tela estampada con figuras y abrieron los cofres tallados de madera de
sicomoro. Y cuando hubieron terminado su tarea, sacaron los mercaderes sus
extrafias mercancias: el lino encerado de Egipto y el lino pintado del pais de los
etiopes, las esponjas purpura de Tiro y los tapices azules de Sidon, las copas de frio
admbar y las finas vasijas de cristal y las curiosas vasijas de arcilla cocida y
guemada. Desde la azotea de una casa un grupo de mujeres nos observaba. Una de
ellas llevaba una mascara de cuero sobredorado.

Y el primer dia vinieron los sacerdotes y comerciaron con nosotros, y el segundo
dia vinieron los nobles, y el tercer dia, los artesanos y los esclavos. Y esta es la cos-
tumbre que tienen respecto a todos los mercaderes mientras estan en la ciudad.

Y permanecimos alli durante una luna, y cuando la luna estaba en el cuarto
menguante, me cansé y me puse a vagar por las calles de la ciudad, y llegué al
jardin de su dios. Los sacerdotes, con sus tOnicas amarillas, se movian
silenciosamente entre los verdes arboles, y sobre un pavimento de marmol negro se
levantaba la casa de color rojo rosado en la que el dios tenia su morada. Sus puertas
estaban revestidas de laca, y toros y pavos reales estaban esculpidos en ellas en
relieves de oro pulido. El tejado era de tejas de porcelana verde mar, y las cornisas,
muy salientes, estan festoneadas de campanillas. Al pasar volando las palomas, sus
alas tropezaban con las campanas y las hacian repiquetear.

Delante del templo habia un estanque de agua clara pavimentado con Onice
veteado. Yo me recosté junto a él, y con mis dedos palidos toqué las anchas hojas.
Uno de los sacerdotes vino hasta donde yo estaba y se quedd de pie detras de mi.
Tenia sandalias en los pies, una de suave piel de serpiente y la otra de plumas de
ave. En la cabeza llevaba una mitra de fieltro negro adornado con dibujos de la
media luna en plata. Siete tonos diferentes de amarillo estaban tejidos en su tunica,
y su cabello crespo estaba tefiido con antimonio.

Después de una breve pausa me hablo, y me preguntd qué deseaba.

Le dije que mi deseo era ver al dios.

-El dios esta cazando -dijo el sacerdote, mirandome con extrafieza con sus
pequefios 0jos oblicuos.

-Dime en qué bosque y cabalgaré con él -respondi. El peind los suaves flecos de
su thnica con sus largas ufias puntiagudas.

-El dios esta dormido -susurro.

-Dime en qué lecho, y velaré junto a él -respondi yo.

-El dios esta en el festin -exclamo.

-Si el vino es dulce lo beberé con él, y si es amargo, lo beberé con él también -fue
mi respuesta.

Inclin6 la cabeza admirado y, tomandome de la mano, me alzd, y me condujo al
templo.

Y en la primera camara vi un idolo sentado en un trono de jaspe bordeado de
grandes perlas orientales. Estaba tallado en ébano, y su estatura era la estatura de un
hombre. En su frente habia un rubi, y 6leo espeso goteaba de su cabello hasta los
muslos. Tenia los pies enrojecidos con la sangre de un cabrito recién sacrificado y
la cintura cefiida con un cinturén de cobre tachonado con siete berilos.

Y dije al sacerdote:

-¢Es este el dios?

Y él me respondio:
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-Este es el dios.

-Enséfiame el dios -grité-, o ten por seguro que te mataré.

Y le toqué la mano y esta se seco.

Y el sacerdote me rogaba diciendo:

-Que mi sefior cure a su siervo y le mostraré el dios.

Asi gque exhalé mi aliento sobre su mano, y volvio a estar sana, y él, temblando,
me condujo a la segunda cdmara, y vi un idolo en pie sobre un loto de jade del que
pendian grandes esmeraldas. Estaba tallado en marfil y su tamafio era dos veces la
estatura de un hombre. En la frente tenia una gema olivina, y sus pechos estaban
ungidos con mirra y canela. En una mano sostenia un cetro de jade en forma de
gancho, y en la otra un redondo cristal. Llevaba coturnos de bronce, y su grueso
cuello estaba rodeado por un collar de selenitas.

Y dije al sacerdote:

-¢Es este el dios?

Y me respondio:

-Este es el dios.

-Muéstrame el dios -grité-, o ten por seguro que te matare.

Y le toqué los ojos y se quedd ciego.

Y el sacerdote me suplico, diciendo:

-Que mi sefior cure a su siervo y le mostraré el dios.

Asi que exhalé mi aliento sobre sus 0jos, y volvio a ellos la vista, y él tembl6 de
nuevo, y me condujo a la tercera cdmara, y, jqué sorpresa!, no habia idolo alguno
en ella, ni imagen de ninguna clase, sino sdlo un espejo de metal redondo puesto
sobre un altar de piedra.

Y dije al sacerdote:

-¢Donde esta el dios?

Y me respondio:

-No hay mas dios que este espejo que ves, pues este es el Espejo de la Sabiduria,
y refleja todas las cosas del cielo y de la tierra, excepto solamente el rostro del que
mira en él. Este no lo refleja, de modo que el que mira en él puede ser sabio. Otros
muchos espejos hay, pero son espejos de opinion. Este solo es el Espejo de la Sa-
biduria, y quienes poseen este espejo conocen todo, no hay nada que les esté oculto.
Y los que no lo poseen no tienen sabiduria. Por tanto, es el dios, y nosotros lo ado-
ramos.

Y miré en el espejo, y era exactamente como me habia dicho.

E hice una cosa extrafia, pero lo que hice no viene al caso, pues en un valle que
estd no mas que a un dia de viaje de este lugar he escondido yo el Espejo de la Sa-
biduria. Permiteme s6lo que entre de nuevo en ti y que sea tu sierva, y seras el mas
sabio de todos los sabios, y la sabiduria sera tuya. Permiteme que entre en ti, y
nadie sera tan sabio como tu.

Pero el joven pescador se rid.

-El amor es mejor que la sabiduria -exclamo-, y la sirenita me ama.

-No, no hay nada mejor que la sabiduria -dijo el alma.

-El amor es mejor -respondid el joven pescador.

Y se sumergié en el abismo, y el alma se fue llorando por las marismas.

Y cuando hubo transcurrido el segundo afio bajo el alma a la orilla del mar y
Ilamo al joven pescador, y él sali6 del abismo y dijo:

-¢Por qué me llamas?

Y el alma respondio:
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-Acércate mas para que pueda hablar contigo, pues he visto cosas maravillosas.

Asi que se acercé mas y se tendid en las aguas poco profundas, y apoyd la cabeza
en la mano y escuchd.

Y el alma le dijo:

-Cuando me separé de ti volvi mi rostro hacia el Sur y emprendi el camino. Del
Sur viene todo lo que es precioso. Seis dias viajé a lo largo de las rutas que
conducen a la ciudad de Aster, a lo largo de los caminos polvorientos tefiidos de
rojo por los que van los peregrinos viajé yo; y en la mafiana del séptimo dia levanté
los ojos, v, joh sorpresal, la ciudad yacia a mis pies, pues esta en un valle.

Hay nueve puertas en esta ciudad, y delante de cada puerta hay un caballo de
bronce que relincha cuando bajan los beduinos de las montafias. Las murallas estan
revestidas de cobre, y las torres vigia de las murallas estan cubiertas con tejado de
laton. En cada torre hay un arquero con un arco en la mano. Y a la salida del sol
percute con una flecha sobre un gong, y a la puesta del sol sopla en un cuerno de
asta.

Cuando traté de entrar, los centinelas me detuvieron y me preguntaron quién era.
Yo les respondi que era un derviche, en camino a la Meca, donde habia un velo
verde en el que estaba bordado el Coran con letras de plata por manos de los
angeles. Se llenaron de asombro, y me rogaron que entrara.

Dentro, la ciudad es semejante a un bazar. Ciertamente debieras haber estado
conmigo. A través de las calles estrechas, alegres farolillos de papel revolotean
como grandes mariposas; cuando sopla el viento sobre los tejados se alzan y caen
como burbujas pintadas. Delante de sus puestos se sientan los mercaderes sobre
alfombras de seda. Llevan barba negra lacia, y el turbante cubierto de lentejuelas
doradas, y largas sartas de &mbar y huesos de melocotdn se deslizan entre sus dedos
frios. Algunos venden gélbano y nardo, y extrafios perfumes de las islas del océano
indico; y el balsamo denso de rosas rojas y mirra y clavo menudo. Cuando se para
uno a hablar con ellos, echan una pizca de incienso en un brasero de carbén vegetal
y perfuman el aire. Vi a un sirio que tenia en .las manos una varilla delgada como
una cafa, hebras grises de humo salian de ella, y su fragancia al arder era la
fragancia de la flora rosa del almendro en primavera. Otros venden brazaletes de
plata cubiertos de turquesas azul cremoso engastadas en relieve todo por encima, y
ajorcas para los tobillos de hilo de bronce bordeado de perlas, y garras de tigre
engarzadas en oro, y garras de ese felino de oro, el leopardo, montadas también en
oro, y pendientes de esmeraldas taladradas, y anillos de jade hueco. De las casas de
té llega el son de la guitarra, y los fumadores de opio, con sus blancos rostros
sonrientes, miran a los transetintes.

-En verdad debieras haber estado conmigo. Los vendedores de vino se abren paso
a codazos entre la multitud, llevando grandes odres negros sobre los hombros. La
mayoria de ellos venden vino de Chiraz, que es dulce como la miel. Lo sirven en
pequefias tazas de metal y esparcen hojas de rosa sobre €l. En la plaza del mercado
estan en pie los vendedores de fruta, y la venden de todas clases: higos maduros,
con su pulpa parpura magullada; melones, oliendo a almizcle y amarillos como
topacios; cidras y pomarrosas, y racimos de uvas blancas; redondas naranjas de oro
rojizo, y limones ovalados de oro verde. En una ocasién vi pasar a un elefante;
Ilevaba la trompa pintada de bermellén y circuma, y sobre las orejas llevaba una
red de cordon de seda carmesi. Se par6 delante de uno de los puestos y empezé a
comerse las naranjas, y el hombre no hizo otra cosa que reirse. No puedes ima-
ginarte qué gente tan extrafia es. Cuando estan alegres van a los que venden péajaros
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y les compran un pajaro enjaulado y lo ponen en libertad para que aumente su
alegria, y cuando estan tristes se azotan con espinas para que su dolor no decrezca.

Una tarde encontré a unos negros que llevaban un pesado palanquin a través del
bazar. Era de bamb( sobredorado, y las varas eran de laca bermellén tachonadas
con pavos reales de bronce. De las ventanillas colgaban finos visillos de muselina
bordada con alas de escarabajo y con aljéfares diminutos, y al pasar, una circasiana
de palido rostro se asomé y me sonrio. Yo la segui, y los negros apresuraron el paso
y fruncieron el cefio. Pero no me importd. Sentia una gran curiosidad. Al fin se
detuvieron ante una casa blanca cuadrada. No tenia ventanas, s6lo una puerta
pequefia como la puerta de una tumba. Dejaron en el suelo el palanquin y golpearon
tres veces con un martillo de cobre. Un armenio con caftan de cuero verde mir6 por
el postigo, y al verles les abri6, y extendid una alfombra en el suelo, y la mujer
salid. Al entrar se volvio y volvio a sonreirme. Nunca habia visto a nadie tan
palido.

Cuando sali¢ la luna regresé al mismo lugar y busqué la casa, pero ya no estaba
alli. Al ver eso supe quién era la mujer y por qué me habia sonreido.

Ciertamente deberias haber estado conmigo. En la fiesta de la luna nueva salid el
joven emperador de su palacio y entr6 en la mezquita para orar. Tenia los cabellos
y la barba tefiidos con hojas de rosa, y las mejillas empolvadas con fino polvo de
oro. Las palmas de sus pies y de sus manos estaban amarillas por el azafran.

A la salida del sol sali6 de palacio con tdnica de plata, y al ocaso volvio a él de
nuevo con tunica de sol. La gente se lanzaba a tierra y escondia el rostro, pero yo
no quise hacerlo. Me quedé de pie junto al puesto de un vendedor de datiles y
esperé. Cuando me vio el emperador alzé las cejas pintadas y se detuvo. Yo estaba
completamente inmovil, y no le rendi pleitesia. La gente se maravill6 de mi osadia
y me aconsejo que huyera de la ciudad. No les hice caso alguno, sino que fui a
sentarme con los que vendian dioses extranjeros, que a causa de su negocio son
abominados. Cuando les conté lo que habia hecho me dieron un dios cada uno y me
rogaron que me apartara de ellos.

Aquella noche, cuando estaba recostado en un cojin en la casa de té que esta en la
calle de las Granadas, entraron los guardias del emperador y me llevaron a palacio.
Segln avanzaba, iban cerrando cada puerta que pasaba, y ponian una cadena
atravesandola. Dentro habia un gran patio con una columnata todo alrededor; los
muros eran de alabastro blanco, combinado aca y alla con azulejos azules y verdes;
los pilares eran de marmol verde y el pavimento de una clase de marmol del color
de la flor del melocotén. Nunca en mi vida habia visto nada semejante.

Cuando atravesaba el patio, dos mujeres con el rostro oculto por un velo miraron
hacia abajo desde un balcon y me maldijeron. Los guardias se apresuraron, y el ex-
tremo de sus lanzas sonaba sobre el suelo pulido. Abrieron una puerta de marfil
tallado, y me encontré en un jardin regado, colgante en siete terrazas. Tenia
plantados tulipanes y grandes margaritas, y aloes tachonados de plata. Como una
gracil cafia de cristal, un surtidor estaba suspendido en el aire oscuro. Eran los
cipreses como antorchas apagadas; en uno de ellos cantaba un ruisefior.

Al fondo del jardin habia un pequefio pabellon. Al acercanos a él, dos eunucos
salieron a nuestro encuentro. Sus cuerpos obesos se balanceaban al andar, y me mi-
raban con curiosidad con sus ojos de parpados amarillos. Uno de ellos tomé en un
aparte al capitadn de la guardia, y le cuchiched en voz baja. El otro no dejaba de
mascar pastillas olorosas, que sacaba con un gesto afectado de una caja ovalada de
esmalte lila.
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Después de unos instantes despachd el capitan de la guardia a los soldados, que
volvieron al palacio, siguiéndoles los eunucos lentamente y arrancando moras
dulces de los arboles al pasar.

El mayor de los dos se volvi6 una vez, y me sonrié con malévola sonrisa.

Luego, el capitadn de la guardia me hizo ir hasta la entrada del pabellon. Caminé
sin temblar, y apartando a un lado el pesado cortinaje entré.

El joven emperador estaba tendido en un divan de piel de ledn tefiida, y tenia
encaramado en el pufio un gran halcon. Detrés de él estaba en pie un nubio con
turbante de laton, desnudo hasta la cintura, y con pesados pendientes en las orejas
abiertas. En una mesa junto al divan habia una enorme cimitarra de acero.

Al verme, el emperador fruncid el cefio y me dijo:

-¢Como te llamas? ;No sabes que soy el emperador de esta ciudad?

Pero yo no le di respuesta alguna.

Sefial6 con el dedo la cimitarra, y el nubio la cogié y avanzando rapidamente me
ataco con ella con gran violencia. La hoja me atraves6 silbando, y no me hizo dafio
alguno. EI hombre cay6 derribado al suelo y, cuando se levanto, le castafieteaban
los dientes de terror y se escondio detras del divan.

El emperador se puso en pie de un salto, y tomando una lanza de una panoplia me
la arrojo. La cogi al vuelo, y rompi el fuste en dos pedazos. Me laz6 una flecha,
pero yo extendi las manos y la detuve en el aire. Entonces saco una daga de un
cinturén de cuero blanco y apufial6 al nubio en la garganta, no fuera que el esclavo
contara su deshonor. EI hombre se retorci6 como una culebra pisoteada, y una
espuma roja salié a borbotones de sus labios.

En cuanto hubo muerto, el emperador se volvié hacia mi y, después de enjugarse
el sudor brillante de la frente con un pequefio pafio de seda purpura con orla, me
dijo:

-¢Eres un profeta, para que no pueda hacerte dafio, o el hijo de un profeta, para
gue no me sea posible herirte? Te ruego que abandones mi ciudad esta noche, pues
mientras estés tl en ella yo no soy ya su sefior.

Y yo le respondi:

-Me iré a cambio de la mitad de tus tesoros. Dame la mitad de tus tesores y me
marcharé.

Me tomo de la mano y me condujo al jardin. Cuando el capitan de la guardia me
vio se qued6 sorprendido. Cuando me vieron los eunucos les temblaron las rodillas
y cayeron al suelo llenos de temor.

Hay una cdmara en el palacio que tiene ocho muros de pérfido rojo y techo con
laminas de bronce del que penden lamparas. Tocé el emperador uno de los muros y
se abrid, y pasamos a un pasadizo que estaba iluminado con muchas antorchas. En
nichos, a ambos lados, habia grandes jarros de vino llenos hasta los bordes de
monedas de plata. Cuando llegamos a la mitad del pasadizo, el emperador profirio
la palabra que no puede proferirse y se abrid de par en par una puerta de granito
con un resorte secreto, y él se llevd las manos al rostro para no quedar
deslumbrado.

No podrias creer qué lugar tan maravilloso era. Habia enormes conchas de tortuga
llenas de perlas, y adularias concavas de gran tamafio amontonadas con rojos
rubies. El oro estaba almacenado en cofres de piel de elefante, y el oro en polvo en
redomas de cuero. Habia Opalos y zafiros, aquellos en copas de cristal, y estos en
copas de jade. Verdes esmeraldas redondas estaban alineadas ordenadamente sobre
diafanas bandejas de marfil, y en un rincdn habia bolsas de seda repletas, algunas
de turquesas y otras de berilos. Los cuerpos de marfil estaban llenos hasta los
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bordes de amatistas purpura, y los cuernos de bronce, de calcedonias y cornalinas.
Los pilares, que eran de cedro, tenian colgadas hileras de piedras lincurias
amarillas. En los planos escudos ovalados habia carbunclos, de color de vino y de
color de hierba. Y, a pesar de todo lo que te he contado, no te he dicho mas que la
décima parte de lo que habia alli.

Y después de que el emperador hubo retirado las manos de delante del rostro me
dijo:

-Esta es mi camara del tesoro, y la mitad de lo que hay en ella es tuyo, justamente
como te lo prometi. Y te daré camellos y camelleros, y cumpliran tus 6rdenes y lle-
varan tu parte del tesoro a cualquier parte del mundo a que desees ir. Y esto se hara
esta noche, pues no quisiera que el sol, que es mi padre, viera que hay en la ciudad
un hombre al que no puedo matar.

Pero yo le respondi:

-El oro que hay aqui es tuyo, y la plata es tuya también, y tuyas son las joyas
preciosas Y las cosas de valor. En cuanto a mi, no las necesito. No tomaré nada de ti
excepto el pequefio anillo que llevas en el dedo de la mano.

Y el emperador fruncio el cefio.

-Es s6lo un anillo de plomo -exclamé-, y no tiene ningun valor. Toma por tanto la
mitad de mis tesoros y vete de mi ciudad.

-No -respondi-, no cogeré mas que ese anillo de plomo, pues sé lo que hay escrito
en su interior, y con qué proposito.

Y el emperador tembld, y me suplicé diciendo:

-Toma mis tesoros y vete de mi ciudad. La mitad que era mia sera tuya también.

Yo hice una cosa extrafia, pero lo que hice no viene al caso, pues en una cueva
que estd sélo a un dia de camino de este lugar he escondido el Anillo de las
Riquezas. Esta sélo a un dia de camino de este lugar, y espera tu llegada. El que
posee este anillo es mas rico que todos los reyes del mundo. Ven, por tanto, y
tomalo, y seran tuyas las riquezas del mundo.

Pero el joven pescador se rid.

-El amor es mejor que las riquezas -exclamoé-, y la sirenita me ama.

-No, no hay nada mejor que las riquezas -dijo el alma.

-El amor es mejor -respondié el joven pescador.

Y se sumergi6 en el abismo, y el alma se fue llorando por las marismas.

Y cuando hubo transcurrido el tercer afio baj6 el alma a la orilla del mar y llamé
al joven pescador, y él sali6 del abismo y dijo:

-¢Por qué me llamas?

Y el alma respondio:

-Acércate mas, para que pueda hablar contigo, pues he visto cosas maravillosas.

Asi es que se acercdé mas, y se tendid en las aguas poco profundas, y apoyo la
cabeza en la mano y escucho.

Y el alma le dijo:

-En una ciudad que yo conozco hay una posada que esta junto a un rio. Alli me
senté con marineros que bebian vino de dos colores diferentes, y que comian pan de
cebada y pescaditos salados servidos en hojas de laurel con vinagre. Y mientras
estabamos sentados divirtiéndonos, entré alli un anciano que llevaba una alfombra
de cuero y un laid que tenia dos cuernos de ambar. Y cuando hubo extendido la
alfombra en el suelo, pulsé con una pla de pluma de ave las cuerdas de su laid; y
entré corriendo una muchacha con el rostro cubierto por un velo y empezé a danzar
delante de nosotros. Tenia el rostro velado con un velo de gasa, pero llevaba los
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pies desnudos. Desnudos tenia los pies, y se movian sobre la alfombra como
pequefias palomas blancas. Nunca he visto nada tan maravilloso; y la ciudad en la
gue danza esta sélo a un dia de camino de esta ciudad.

Y cuando el joven pescador oy6 las palabras de su alma, recordd que la sirenita
no tenia pies y no podia bailar. Y se apoderd de él un gran deseo, y se dijo a si
mismo:

«Esta so6lo a un dia de camino, y puedo volver junto a mi amor.»

Y rid, y se puso de pie en las aguas poco profundas, y fue a grandes pasos hacia
la playa. Y cuando hubo llegado a la orilla seca volvid a reir, y tendio los brazos a
su alma. Y su alma dio un gran grito de alegria y corrid a reunirse con él, y entro
dentro de él, y el joven pescador vio extendida ante él sobre la arena esa sombra del
cuerpo que es el cuerpo del alma.

Y su alma dijo:

-No nos detengamos, y salgamos de aqui inmediatamente, pues los dioses del mar
son celosos, y tienen monstruos que cumplen sus mandatos.

Asi es que se apresuraron, y toda aquella noche viajaron bajo la luna, y todo el
dia siguiente viajaron bajo el sol, y al atardecer de aquel dia Ilegaron a una ciudad.

Y el joven pescador dijo a su alma:

-¢Es esta la ciudad en la que danza aquella de quien me hablaste?

Y su alma le respondio:

-No es esta ciudad, sino otra. Entremos, no obstante. Entraron, pues, y
atravesaron las calles, y al pasar por la calle de los joyeros el joven pescador vio
una hermosa copa de plata que exhibian en un puesto. Y su alma le dijo:

-Coge esa copa de plata y escondela.

Asi que cogi6 la copa de plata y la escondié entre los pliegues de su tlnica, y
salieron apresuradamente de la ciudad.

Y cuanto hubieron recorrido una legua desde la ciudad, el joven pescador fruncid
el cefio, arrojé la copa y dijo a su alma:

-¢Por qué me dijiste que cogiera esa copa y la escondiera, siendo una mala
accion?

Pero su alma le respondié:

-No te inquietes, no te inquietes.

Y al atardecer del segundo dia llegaron a una ciudad, y el joven pescador dijo a su
alma:

-¢Es esta la ciudad en la que danza aquella de quien me hablaste?

Y su alma le respondi6:

-No es esta ciudad, sino otra. Entremos, sin embargo. Entraron, pues, y
atravesaron las calles, y al pasar por la calle de los vendedores de sandalias el joven
pescador vio a un nifio que estaba de pie junto a un cantaro de agua. Y el alma le
dijo:

-Pega a ese nifio.

Asi es que peg6 al nifio hasta que se ech6 a llorar, y cuando lo hubo hecho
salieron apresuradamente de la ciudad.

Y después de que hubieron recorrido una legua desde la ciudad el joven pescador
se puso furioso, y dijo a su alma:

-¢Por qué me dijiste que pegara al nifio, siendo una mala accion?

Pero su alma le respondié:

-No te inquietes, no te inquietes.

Pagina 37 de 53



Oscar Wilde Una Casa De Granadas

Y al atardecer del tercer dia llegaron a una ciudad, y el joven pescador dijo a su
alma:

-¢Es esta la ciudad en la que danza aquella de quien me hablaste?

Y el alma le respondié:

-Puede que sea esta ciudad, por tanto entremos. Entraron, pues, y atravesaron las
calles, pero en ninguna parte pudo el joven pescador encontrar el rio ni la posada
que estaba junto a él. Y la gente de la ciudad le miraba con curiosidad, y él tuvo
miedo y dijo a su alma:

-Vayamonos de este lugar, pues no esta aqui la que danza con pies blancos.

Pero su alma respondio:

-No, quedémonos, pues esté la noche oscura y habra ladrones en el camino.

Asi es que se sentd en la plaza del mercado a descansar, y después de un rato
pasdé un mercader con cabeza encapuchada que llevaba un manto de pafio de
Tartaria y una linterna de asta perforada al extremo de una cafia nudosa. Y el
mercader le dijo:

-¢Por qué estas sentado en la plaza del mercado, viendo que estan cerrados los
puestos y encordados los fardos?

Y el joven pescador le respondié:

-No puedo encontrar posada en esta ciudad, ni tengo ningln pariente que pudiera
darme albergue.

-¢No somos todos hermanos? -dijo el mercader-. ¢Y no nos hizo un mismo Dios?
Ven por tanto conmigo, pues tengo un aposento para invitados.

Asi que el joven pescador se levant6 y sigui6 al mercader a su casa. Y cuando
hubieron cruzado un jardin de granados y entrado en la casa, el mercader le llevd
agua de rosas en una jofaina de cobre para que se lavara las manos, y melones en
sazén para que apagara la sed, y puso ante él un cuenco de arroz y un pedazo de
cabrito asado.

Y cuando hubo terminado, el mercader le llevé a la alcoba de los invitados, y le
pidi6 que durmiera y descansara. Y el joven pescador le dio las gracias y beso el
anillo de su mano, y se dejé caer en las alfombras de pelo de cabra tefiido. Y
cuando se hubo cubierto con una manta de lana de cordero negro cayé dormido.

Y tres horas antes del alba, y siendo de noche todavia, le desperté su alma y le
dijo:

-Levantate y vete al aposento del mercader, al aposento mismo en el que duerme
y matale, y cogele su oro, pues lo necesitamos.

Y el joven pescador se levantd y fue sigilosamente hasta la habitacion del
mercader, y sobre los pies del mercader habia una espada curva, y la bandeja que
habia al lado del mercader tenia nueve bolsas de oro. Y extendi6 la mano y toco la
espada, y al tocarla se sobresaltd el mercader y se desperto, y levantandose de un
salto agarrd la espada y grit6 al joven pescador:

-¢Devuelves mal por bien y pagas derramando sangre la bondad que he mostrado
contigo?

Y su alma dijo al pescador: -Golpéale.

Y le golpeo hasta que perdio6 el conocimiento, y cogié entonces las nueve bolsas
de oro y huyo apresuradamente a través del jardin de granados, y oriento su rostro a
la estrella que es el lucero del alba.

Y cuando hubieron recorrido una legua desde la ciudad, el joven pescador se dio
golpes de pecho y dijo a su alma:

-¢Por qué me ordenaste que matara al comerciante y cogiera su oro? Tengo por
seguro que eres malvada.
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Pero su alma le respondié:

-No te inquietes, no te inquietes.

-No -grit6 el joven pescador-. No puedo dejar de inquietarme, pues todo lo que
me has hecho hacer lo aborrezco. A ti también te aborrezco, y te ordeno que me
digas por qué te has portado conmigo de este modo.

Y su alma le respondi6:

-Cuando me echaste al mundo no me diste corazén, asi que aprendi a hacer todas
estas cosas y a amarlas.

-¢Qué dices? -murmuro6 el joven pescador.

-Ya lo sabes -respondié su alma-; lo sabes muy bien. ;Has olvidado que no me
diste corazon? Yo creo que no. Asi que no te inquietes ni me inquietes, y quédate
tranquilo, pues no hay dolor que no hayas de arrojar lejos de ti ni placer que no
hayas de gozar.

Y cuando el joven pescador oy6 estas palabras se puso a temblar, y dijo a su
alma:

-No; eres perversa, y me has hecho olvidar a mi amor, y me has tentado con
tentaciones, y has puesto mis pies en las sendas del pecado.

Y su alma le respondio:

-No habrés olvidado que cuando me echaste al mundo no me diste corazén. Ven,
vayamos a otra ciudad, y regocijémonos, pues tenemos nueve bolsas de oro.

Pero el joven pescador cogié las nueve bolsas de oro y las tird al suelo, y las
pisoteo.

-No -exclamd-, y no quiero tener nada que ver contigo, ni quiero viajar contigo a
ninguna parte, sino que lo mismo que te arrojé lejos de mi antes, te arrojaré ahora,
pues no me has hecho ningdn bien.

Y se volvio de espaldas a la luna, y con la navajilla que tenia el mango de piel de
vibora verde se esforzd en recortar de sus pies la sombra del cuerpo que es el
cuerpo del alma.

Sin embargo, su alma no se movid de él, ni hizo caso de su mandato, sino que le
dijo:

-El conjuro que te dijo la hechicera ya no te sirve, pues yo no puedo dejarte, ni
me puedes echar ti. Una vez en la vida puede un hombre arrojar su alma lejos de si,
pero el que vuelve a recibir su alma tiene que quedarse con ella para siempre, y este
es su castigo y su recompensa.

Y el joven pescador se puso livido, y apretando los pufios exclamd:

-Era una hechicera falsa, pues no me dijo eso. -No -respondi6 su alma-, era fiel a
aquel a quien adora, y cuya esclava sera para siempre.

Y cuando supo el joven pescador que ya no podria librarse de su alma, y que era
un alma perversa, y que moraria siempre con él, se arrojo al suelo llorando amar-
gamente.

Y cuando fue de dia se levant6 el joven pescador y dijo a su alma:

-Me ataré las manos para no hacer tus mandatos, y cerraré los labios para no decir
tus palabras, y volveré al lugar donde tiene su morada la que amo. Al mar es
adonde volveré, y a la pequefia bahia en la que acostumbraba ella a cantar, y yo la
Ilamaré y le diré el mal que he hecho y el mal que ti me has hecho.

Y su alma le tentd y dijo:

-¢Quién es tu amada para que vuelvas a ella? El mundo tiene muchas mas
hermosas. Estan las bailarinas de Samaris, que imitan la danza de todos los pajaros
y de todos los animales. Tienen los pies pintados con alhefia, y llevan en las manos
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campanillas de cobre. Rien al danzar, y su risa es tan clara como la risa del agua.
Ven conmigo y te las mostraré. Pues, ¢qué sentido tiene esa inquietud tuya sobre
las cosas que son pecado? ¢{No se han hecho las cosas sabrosas para el que come?
¢Hay veneno en lo que es dulce al beber? No te inquietes y ven conmigo a otra
ciudad. Hay otra pequefia ciudad muy cerca con un jardin de tuliperos. Y habitan en
ese lindo jardin pavos reales blancos y pavos reales de pecho azul. Su cola, cuando
hacen la rueda al sol, es como un disco de marfil y como un disco de oro. Y la que
les da el alimento danza para placer de ellos, y a veces danza sosteniéndose en las
manos y otras veces danza sobre los pies. Tiene los ojos sombreados con antimonio
y las aletas de su nariz tienen la forma de las alas de una golondrina. Colgada de un
ganchito en una de las aletas de su nariz pende una flor tallada en una perla. Rie
mientras danza, y las ajorcas de plata que rodean sus tobillos repican como
campanas de plata. Asi que no te inquietes mas, y ven conmigo a esa ciudad.

Pero el joven pescador no respondid a su alma, sino que sell6 sus labios con el
sello del silencio, y con una cuerda apretada atd sus manos, y emprendi6 el camino
de vuelta al lugar del que habia salido, a aquella pequefia bahia en que su amor
solia cantar. Y siempre le tentaba su alma en el camino, pero él no le respondia, ni
quiso hacer ninguna de las maldades que intentaba que hiciera, jtan grande era la
fuerza del amor que habia dentro de él!

Y cuando hubo llegado a la orilla del mar, desat6 la cuerda de sus manos, y
rompio el sello de silencio de sus labios, y llamé a la sirenita. Pero ella no acudio a
su llamada, aunque la llamo durante todo el dia suplicandole.

Y su alma se burlaba de él y decia:

-Ciertamente tienes poca alegria con tu amor. Eres semejante a quien en tiempo
de escasez vierte agua en una vasija rota; rechazas lo que tienes y no se te da nada a
cambio. Mas te valdria venir conmigo, pues sé dénde esta el Valle del Placer, y las
cosas que alli existen.

Pero el joven pescador no respondi6 a su alma, y en una hendidura de la roca se
construy0 una casa de zarzo, y habit6 alli por espacio de un afio. Y cada mafana
Ilamaba a la sirena, y cada mediodia la volvia a llamar, y por la noche pronunciaba
su nombre. No obstante, ella nunca sali6 del mar a su encuentro, ni en ningn lugar
del mar pudo encontrarla, aunque la busco en las grutas y en el agua verde, en los
charcos que forma la marea y en los pozos del fondo del abismo.

Y siempre su alma le tentaba con el mal, y le musitaba cosas terribles. Sin
embargo, no prevalecia contra él, jtan grande era la fuerza de su amor!

Y después de transcurrido el afio, pensé el alma en su interior:

«He tentado a mi duefio con el mal, y su amor es méas fuerte que yo. Le tentaré
ahora con el bien, y puede que quiera venirse conmigo.»

Asi es que hablo al joven pescador y dijo:

-Te he hablado de la alegria del mundo, y me has prestado oidos sordos.
Permiteme ahora que te hable del sufrimiento del mundo, y puede que quieras
escuchar. Pues, en verdad, el sufrimiento es el sefior de este mundo, y no hay nadie
gue escape de sus redes. Hay quien carece de vestido, y quien carece de pan. Hay
viudas que se sientan cubiertas de parpura, y viudas que se sientan cubiertas de
harapos. De aca para alla en las tierras pantanosas van los leprosos y son crueles los
unos con los otros. Los mendigos recorren arriba y abajo los caminos con las bolsas
vacias. Por las calles de las ciudades pasea el hambre, y a sus puertas se sienta la
plaga. Ven, vayamos a poner remedio a esas cosas, y a hacer que no existan. ¢Por
qué habrias de quedarte aqui Ilamando a tu amor, viendo que ella no acude a tu
Ilamada? i.Y qué es el amor para que no pongas esta noble causa por encima de €él?
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Pero el joven pescador no le respondio, jtan grande era la fuerza de su amor! Y
cada mafiana llamaba a la sirena, y cada mediodia volvia a llamarla, y de noche
pronunciaba su nombre. Sin embargo, nunca salié ella del mar a su encuentro, ni en
ningun lugar del mar pudo encontrarla, aunque la buscé en los rios del mar, y en los
valles que estan bajo las olas, en el mar que la noche convierte en parpura, y en el
mar que el alba torna gris.

Y después de transcurrido el segundo afio, dijo el alma al joven pescador una
noche, cuando estaba solo sentado en su hogar de zarzo:

-iMira!, te he tentado con el mal y te he tentado con el bien, y tu amor es mas
fuerte que yo. Por tanto, no te tentaré més, pero te ruego que me permitas entrar en
tu corazon para que sea uno contigo como era antes.

-Ciertamente puedes entrar -dijo el joven pescador-, pues en los dias en que fuiste
sin corazon por el mundo debiste sufrir mucho.

-jAy! -exclamo el alma-, no puedo encontrar ninguna entrada, tan cercado por el
amor est4 este corazén tuyo.

-Y, sin embargo, quisiera poder ayudarte -dijo el joven pescador.

Y cuando asi hablaba vino del mar un grito de duelo, semejante al grito que oyen
los hombres cuando muere uno de los que habitan en el mar. Y el joven pescador se
puso en pie de un salto, y sali6 de su casa de zarzo y bajé corriendo a la orilla. Y las
negras olas se apresuraron hacia la playa, llevando consigo una carga que era mas
blanca que la plata. Blanca como el rompiente de las olas era, y como una flor se
movia en las aguas. Y el rompiente la tomo de las olas, y la espuma la tom6 del
rompiente, y la recibio la playa; y, yaciendo a sus pies, el joven pescador vio el
cuerpo de la sirenita. Muerto a sus pies yacia.

Llorando como quien ha sido herido por el dolor se lanzé junto a ella, y beso el
rojo frio de su boca, y juguete6 con el ambar himedo de sus cabellos. Se lanzé
junto a ella en la arena, llorando como quien tiembla de alegria, y en sus brazos
morenos la sostuvo junto a su pecho.

Frios eran los labios, no obstante él los besaba. Salada era la miel de los cabellos;
sin embargo la saboreaba con amarga alegria. Besaba los parpados cerrados, y la
espuma bravia que habia sobre las cuencas de sus 0jos era menos salada que sus
lagrimas.

Y al cadaver hizo él su confesion. En las conchas de sus oidos vertio el vino
acerbo de su historia. Puso las pequefias manos en torno a su cuello, y tocé con sus
dedos la esbelta cafia de su garganta. Amargo, amargo era su gozo, y lleno de
extrafa alegria era su dolor.

El negro mar vino mas cerca, y la blanca espuma gemia como un leproso. Con
blancas garras de espuma buscaba el mar a tientas en la playa. Desde el palacio del
rey del mar llegaba de nuevo el grito de duelo, y a lo lejos, en alta mar, los grandes
tritones tocaban broncamente sus caracolas.

-iHuye! -dijo su alma-, pues cada vez se acerca mas el mar, y si te detienes te
matard. jHuye!, que tengo miedo, viendo que tu corazon esta cerrado para mi por
razon de la grandeza de tu amor. Huye a un lugar seguro. ;No querras ciertamente
mandarme al otro mundo sin corazdn?

Pero el joven pescador no escuchaba a su alma, sino que llamaba a la sirenita y
decia:

-El amor es mejor que la sabiduria, y de mas precio que las riquezas, y mas
hermoso que los pies de las hijas de los hombres. Las llamas no pueden destruirlo
ni pueden las aguas apagarlo. Te llamé al alba, y ti no acudiste a mi llamada. La
luna oy6 tu nombre; sin embargo, ti no me hiciste caso. Pues con maldad te
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abandoné yo, y para mi propio dafio me fui a merodear. No obstante, siempre tu
amor permanecié conmigo, y siempre fue fuerte y no prevalecié nada contra él,
aungue contemplé el mal y contemplé el bien. Y ahora que has muerto, te digo en
verdad que moriré yo también contigo.

Y su alma le suplico que se fuera, pero €l no quiso, jtan grande era su amor! Y el
mar llegd mas cerca, y tratd de cubrirle con sus olas, y cuando él supo que el final
estaba proximo besé con labios enloquecidos los labios frios de la sirena, y su
corazén se hizo pedazos. Y cuando por la plenitud de su amor se rompid su
corazon, encontré el alma una entrada, y entrd, y fue una con él igual que antes.

Y el mar cubrid con sus olas al joven pescador.

Y a la mafana siguiente fue el sacerdote a bendecir el mar, pues habia estado
turbulento. Y con él fueron los monjes, y los musicos, y los que portaban los cirios,
y los que hacian oscilar los incensarios, y una gran concurrencia.

Y cuando el sacerdote llegé a la orilla del mar vio al joven pescador que yacia
ahogado en el rompiente de las olas y, estrechado entre sus brazos, el cuerpo de la
sirenita. Y retrocedio frunciendo el cefio y, después de hacer la sefial de la cruz,
grité con voz sonoray dijo:

-No quiero bendecir el mar ni a nada de lo que hay en él. jMalditos sean los que
habitan en el mar, y sean malditos los que trafican con ellos! Y en cuanto a aquel
que por amor abandond a Dios y yace aqui con su amada, y a quien el juicio de
Dios dio muerte, llevaos su cuerpo y el cuerpo de su amada, y enterradlos en el rin-
cén del Campo de los Bataneros, y no pongais marca alguna sobre ellos ni sefial de
ninguna clase; que no sepa nadie el lugar de su descanso, pues fueron malditos en
su vida y seran también malditos en su muerte.

E hicieron lo que ordend; y en el rincon del Campo de los Bataneros, donde no
crecen hierbas frescas, cavaron una honda fosa y dejaron en ella los cadaveres.

Y transcurrido el tercer afio, y un dia que era sagrado, subié el sacerdote a la
capilla para mostar al pueblo las llagas del Sefior y hablarle de la ira de Dios.

Y cuando vestido con los ornamentos sagrados hubo entrado y se hubo
prosternado ante el altar, vio que estaba el altar cubierto de extrafias flores que
nunca habia visto antes. Extrafias eran a la mirada y de extrafia belleza, y su belleza
le turbd, y su fragancia era dulce a su olfato. Y se sentia alegre, y no comprendia
por qué estaba alegre.

Y después de haber abierto el sagrario, e incensado el viril de la custodia que
habia en él, y mostrado al pueblo la blanca hostia, y de haberla ocultado de nuevo
tras el velo de los velos, empez6 a hablar al pueblo, deseando hablarles de la ira de
Dios. Pero la belleza de las flores blancas le turbaba, y la fragancia era dulce a su
olfato; y otra palabra vino a sus labios, y habld, no de la ira de Dios, sino del Dios
cuyo nombre es Amor. Y por qué hablaba asi, no lo sabia.

Y cuando hubo terminado su homilia lloraba el pueblo; y el sacerdote volvié a la
sacristia, y tenia los ojos llenos de lagrimas. Y los didconos entraron y empezaron a
despojarle de sus ornamentos, y le quitaron el alba y el cingulo, el manipulo y la
estola. Y él estaba como quien esta en suefios.

Y después de que le hubieron despojado de los ornamentos, les mir6 y dijo:

-¢Cuales son las flores que estan en el altar, y de donde vienen?

Y le respondieron:

-Qué flores son no podemos decirlo, pero proceden del rincén del Campo de los
Bataneros.

Y el sacerdote se puso a temblar, y regresé a su casa y oro.
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Y a la mafiana siguiente, cuando era todavia el alba, fue con los monjes, y los
musicos, y los que portaban los cirios, y los que hacian oscilar los incensarios, y
una gran concurrencia; llego a la orilla del mar y bendijo el mar y a todos los seres
libres que hay en él. A los faunos también los bendijo, y a los pequefios seres que
danzan en el bosque, y a las criaturas de ojos brillantes que miran a través de las
hojas. A todas las cosas del mundo del Sefior bendijo, y la gente estaba llena de
alegria y de asombro. No obstante, nunca en el rincon del Campo de los Bataneros
brotaron otra vez flores de ninguna especie, sino que el campo se volvié estéril lo
mismo que era antes. Ni vinieron los habitantes del mar a la bahia como solian
hacer, pues se fueron a otra parte del mar.

EL NINO-ESTRELLA

Habia una vez dos pobres lefiadores que volvian a su casa a través de un gran
pinar. Era invierno, y hacia una noche de intenso frio. Habia una espesa capa de
nieve en el suelo y en las ramas de los arboles; la helada hacia chasquear
continuamente las ramitas a ambos lados a su paso; y cuando llegaron a la cascada
de la montafia la encontraron suspendida inmavil en el aire, pues la habia besado el
rey del hielo.

Tanto frio hacia que ni siquiera los pajaros ni los demas animales entendian lo
que ocurria.

-jUf! -grufiia el lobo, mientras iba renqueando a través de la maleza con el rabo
entre las patas-, hace un tiempo enteramente monstruoso. ¢Por qué no toma me-
didas el gobierno?

-jUit!, juit!, juit! -gorjeaban los verdes pardillos-, la vieja tierra se ha muerto, y la
han sacado afuera con su blanca mortaja.

-La tierra se va a casar, y este es su traje de novia -se decian las tortolas una a otra
cuchicheando. Tenian las patitas rosas llenas de sabafiones, pero sentian que era su
deber tomar un punto de vista romantico sobre la situacion.

-iTonterias! -refunfufié el lobo-. Os digo que la culpa la tiene el gobierno, y si no
me creéis 0s comeré.

El lobo tenia una mente completamente préactica, y siempre tenia a punto un buen
razonamiento. -Bueno, por mi parte -dijo el picoverde, que era un filésofo nato- no
me interesa una teoria pormenorizada de explicaciones. Las cosas son como son, y
ahora hace un frio terrible.

Y un frio terrible hacia, ciertamente. Las pequefias ardillas, que vivian en el
interior del alto abeto, no hacian méas que frotarse mutuamente el hocico para entrar
en calor, y los conejos se hacian un ovillo en sus madrigueras, y no se aventuraban
ni siquiera a mirar afuera. Los Unicos que parecian disfrutar eran los grandes buhos
con cuernos. Tenian las plumas completamente tiesas por la escarcha, pero no les
importaba, y movian en redondo sus grandes ojos amarillos, y se Ilamaban unos a
otros a través del bosque:

-iTu-uit! j Tu-ju! jTu-uit! j Tu-ju! jQué tiempo tan delicioso tenemos!

Los dos lefadores seguian su camino, soplandose con fuerza los dedos y
golpeando con sus enormes botas con refuerzos de hierro la nieve endurecida. En
una ocasion se hundieron en un ventisquero profundo y salieron tan blancos como
molineros cuando las muelas estan moliendo; y una vez resbalaron en el hielo duro
y liso donde estaba helada el agua de la tierra pantanosa, y se les cayeron los haces
de su carga, y tuvieron que recogerlos y volverlos a atar; y otra vez pensaron que
habian perdido el camino, y se apoderé de ellos un gran terror, pues sabian que la
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nieve es cruel con los que duermen en sus brazos. Pero pusieron su confianza en el
buen San Martin, que vela por todos los viajeros, y volvieron sobre sus pasos, y
caminaron con cautela, y al fin llegaron al lindero del bosque, y vieron alla abajo en
el valle, a sus pies, las luces del pueblo en el que vivian.

Tan gozosos estaban de haber salido, que se pusieron a reir a carcajadas, y la
tierra les parecié como una flor de plata, y la luna como una flor de oro. Sin
embargo, después de haberse reido se pusieron tristes, pues recordaron su pobreza,
y uno de ellos dijo al otro:

-¢Por qué nos hemos alegrado, viendo que la vida es para los ricos, y no para los
que son como nosotros? Mas valdria que nos hubiéramos muerto de frio en el
bosque, 0 que alguna bestia salvaje hubiera caido sobre nosotros y nos hubiera
matado.

-Verdaderamente -contestd su compafiero-, mucho se les da a unos y poco se les
da a otros. La injusticia ha parcelado el mundo, y nada esté dividido por igual, si no
es el sufrimiento.

Pero mientras estaban lamentandose mutuamente de su miseria ocurri6 una cosa
extrafa: cayo del cielo una estrella muy brillante y hermosa. Se deslizé por el fir-
mamento, dejando atrds a las otras estrellas en su curso, y, mientras la miraban
asombrados, les pareci6 que se hundia detrés de un bosquecillo de sauces que habia
muy cerca de un pequefio redil, no mas que a un tiro de piedra de distancia.

-iMiral jVaya una vasija llena de oro para el que la encuentre! -gritaron.

Y se echaron a correr, jtanta ansia tenian por el oro! Y uno de ellos corrié mas
deprisa que su compariero, y le adelanto, y abriéndose paso a través de los sauces
sali¢ al otro lado, y jqué maravilla!; habia de verdad algo que era de oro sobre la
nieve blanca. Asi que se fue aprisa hacia ello, y agachandose puso las manos
encima, y era un manto de tisl de oro, extrafiamente tejido con estrellas y doblado
en muchos pliegues. Y grit6 a su camarada que habia encontrado el tesoro que
habia caido del cielo; y cuando llegd su compafiero se sentaron en la nieve y
deshicieron los dobleces del manto para repartirse las monedas de oro. Pero, jay!,
dentro no habia oro, ni plata, ni en verdad ningun tesoro de ninguna clase, sino sélo
un nifio pequefio que estaba dormido.

Y uno de ellos dijo al otro:

-Este es un amargo final de nuestras esperanzas, y no tenemos buena fortuna,
pues ;de qué provecho es un nifio para un hombre? Dejémoslo aqui y sigamos
nuestro camino, dado que somos hombres pobres y tenemos hijos propios cuyo pan
no podemos dar a otro.

Pero su compafiero le replico:

-No, seria una mala accién dejar al nifio perecer aqui en la nieve, y aunque yo soy
tan pobre como tU y tengo muchas bocas que alimentar y muy poco en la olla, sin
embargo, me lo llevaré a casa conmigo, y mi mujer le cuidara.

Asi que levantd al nifio con mucha ternura, y le envolvié en el manto para
protegerle del frio crudo, e hizo el camino al pueblo bajando la colina, con su
compafiero muy sorprendido de su necedad y blandura de corazén. Y cuando
Ilegaron al pueblo su compafiero le dijo:

-TU tienes el nifio; por tanto, dame el manto, pues estaba convenido que nos lo
repartiriamos.

Pero él le replicé:

-No, pues el manto no es ni mio ni tuyo, sino sélo del nifio.

Y le dijo que fuera con Dios, y fue a su propia casa y llamé a la puerta.
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Y cuando su mujer abrid la puerta y vio que su marido habia vuelto sano y salvo,
le echd los brazos al cuello y le beso, y le quité de la espalda la carga de haces de
lefia, y le quitd con un cepillo la nieve de las botas, y le pidié que entrara.

Pero él le dijo:

-He encontrado algo en el bosque y te lo he traido para que los cuides.

Y no se movi6 del umbral.

-¢Qué es? -exclamé ella-. Enséfiamelo, pues la casa estd vacia y necesitamos
muchas cosas.

Y él retir6 el manto y le mostré al nifio dormido.

-iAy, buen hombre! -murmuré-, ;no tenemos bastantes hijos propios, para que ti
tengas que traer otro ajeno abandonado que se siente al amor de la lumbre? ;Y
quién sabe si no nos traera la desgracia? ;Y cdmo le vamos a mantener?

Y se puso furiosa contra él.

-Es un nifio-estrella -replico él.

Y le conté el modo extrafio en que le habian encontrado.

Pero ella no quiso apaciguarse, sino que se burlaba de él, y le hablé muy
enfadada, y grito:

-Nuestros hijos no tienen pan, ¢y vamos a dar de comer a un hijo ajeno? ;Quién
se preocupa por nosotros? ¢Y quién nos da de comer?

-No, no. Dios cuida hasta de los gorriones, y los alimenta -respondid él.

-¢No se mueren los gorriones de hambre en el invierno? -preguntd ella-. ;Y no es
invierno ahora?

Y el hombre no contestd nada, pero no se meneé del umbral.

Y un viento cortante del bosque entraba por la puerta abierta, y le hacia a ella
tiritar; y se estremecio y dijo:

-¢No quieres cerrar la puerta? Entra en la casa un viento cortante, y tengo frio.

-En una casa donde hay un corazon duro ¢no entra siempre un viento cortante?

Y la mujer no contestd nada, pero se deslizd mas cerca del fuego.

Y al cabo de un rato se volvié y le mir6, y tenia los ojos llenos de lagrimas. Y él
entrd a toda prisa, y le puso al nifio en los brazos, y ella le beso, y le acost6 en una
camita donde estaba acostado el mas pequefio de sus propios hijos. Y por la
mafiana el lefiador, cogié el curioso manto de oro y lo meti6 en un gran cofre, y una
cadena de &mbar que llevaba el nifio alrededor del cuello la cogié su mujer y la
metio en el cofre también.

Asi es que el nifio-estrella se crié con los hijos del lefiador, y se sentaba a la
misma mesa con ellos, y era su compafero de juegos. Y cada afio se volvia méas
hermoso a la mirada, de modo que todos los que vivian en el pueblo estaban llenos
de asombro, pues mientras que todos ellos eran morenos y de pelo negro, él era
blanco y delicado como el marfil de los cisnes, y sus rizos eran como los anillos del
asfodelo. Sus labios, también, eran como los pétalos de una flor roja, y eran sus
0jos como violetas junto a un rio de agua pura, y su cuerpo como el narciso de un
campo al que no va el segador.

Sin embargo, su belleza le acarred el mal, pues se volvié orgulloso, cruel y
egoista. A los hijos del lefiador y a los otros nifios del pueblo los despreciaba,
diciendo que eran de familia de poca monta, mientras que él era noble, habiendo
nacido de una estrella; y se hacia su sefior y les llamaba siervos suyos. No tenia
compasion de los pobres, ni de los ciegos, ni de los lisiados, ni de los que estaban
de algin modo afligidos, sino que acostumbraba a tirarles piedras y echarles al
camino, y solia decirles que se fueran a otra parte a mendigar el pan; asi que nadie,
a excepcion de los proscritos, iba dos veces a aquel pueblo a pedir limosna.
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Verdaderamente estaba como prendado de la belleza, y se burlaba de los achacosos
y de los poco favorecidos, y se chanceaba de ellos; y estaba enamorado de si
mismo; y en verano, cuando los vientos estaban en calma, solia recostarse junto al
pozo del huerto del cura y mirar la maravilla de su propio rostro, y reir por el placer
que encontraba en su propia belleza.

Con frecuencia le reprendian el lefiador y su mujer, y decian:

-A ti no te hemos tratado como tratas ti a los que estan afligidos y no tienen a
nadie que les socorra. ¢Por qué eres tan cruel con todos los que necesitan compa-
sion?

A menudo le mandaba Ilamar el viejo sacerdote, e intentaba ensefiarle el amor a
las criaturas vivientes, diciéndole:

-La mosca es hermana tuya, no le hagas dafio. Las aves del campo que vagan por
el bosque tienen su libertad, no las cojas a lazo para tu placer. Dios hizo al gusano
ciego y al topo, y cada uno tiene su puesto. j,Quién eres t para llevar el
sufrimiento al mundo de Dios? Hasta el ganado del campo le alaba.

Pero el nifio-estrella no hacia caso de sus palabras, sino que solia fruncir el cefio y
burlarse, y volver con sus compaferos a capitanearles. Y sus compafieros le
seguian, pues era hermoso y tenia los pies ligeros, y sabia bailar, tocar el caramillo
y hacer musica. Y adondequiera que el nifio-estrella les dirigiera, le seguian, y
cualquier cosa que el nifio-estrella les dijera, la hacian. Y cuando atraves6 con una
cafia afilada los ojos turbios del topo, se rieron, y cuando tiraba piedras a los
leprosos, se reian también. Y en todas las cosas les gobernaba; y se volvieron duros
de corazdn, como era él.

Y pasé un dia por el pueblo una pobre mendiga. Llevaba la ropa desgarrada y
harapienta, y le sangraban los pies por lo aspero del camino en el que habia
caminado, y estaba en un estado lamentable. Y sintiéndose cansada se sent6 al pie
de un roble a descansar.

Pero cuando la vio el nifio-estrella, dijo a sus compafieros:

-iMirad! Ahi estd una pordiosera asquerosa sentada bajo ese arbol hermoso de
hojas verdes. jVenid!, vamos a echarla de ahi, pues es fea y desagradable.

Asi es que se acerco y la apedreo, y se mofo de ella; y ella le mir6 con terror en
los 0jos, y no apartaba la vista de él. Y cuando vio el lefiador, que estaba partiendo
lefios en una lefiera cercana, lo que estaba haciendo el nifio-estrella, se ech6 a correr
y le reprendio, diciéndole:

-Verdaderamente eres duro de corazon y no conoces la compasion, pues j,qué
mal te ha hecho esta pobre mujer para que la trates de este modo?

Y el nifio-estrella se puso rojo de ira y dio una patada en el suelo, y dijo:

-¢Quién eres tu para preguntarme a mi lo que hago? No soy hijo tuyo para que
tenga que hacer lo que ti me mandes.

-Dices verdad -replicé el lefiador-; sin embargo, yo te mostré compasion cuando
te encontré en el bosque.

Y al oir la mujer estas palabras lanzd un fuerte grito y cayé desmayada. Y el
lefiador se la llevo a su casa, y su mujer la cuid6, y cuando volvi6 en si del desmayo
pusieron ante ella comida y bebida y le pidieron que recobrara fuerzas.

Pero ella no quiso ni comer ni beber, y dijo al lefiador:

-¢No dijiste que el nifio fue encontrado en el bosque? ¢Y no ocurri6 eso hoy hace
diez afios?

Y el lefiador contesto:

-Si, fue en el bosque donde le encontré, y eso ocurrié hoy hace diez afios.
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-¢Y qué sefiales encontraste con él? -exclamé ella-. ;{No llevaba al cuello una
cadena de ambar? ;No tenia envolviéndole un manto de tisu de oro con estrellas
bordadas?

-Asi es en verdad -contesto el lefiador-; fue como dices.

Y sacé el manto y la cadena de &mbar del cofre donde estaban y se los ensefio.

Y cuando ella los vio lloré de alegria y dijo:

-Es mi hijito al que perdi en el bosque. Te ruego que le mandes llamar en seguida,
pues en su busca he vagado por el mundo entero.

Asi que el lefiador y su mujer salieron y Ilamaron al nifio-estrella, y le dijeron:

-Entra en casa y encontraras alli a tu madre, que te esta esperando.

Entro, pues, corriendo, lleno de sorpresa y con gran alegria. Pero cuando vio a la
que estaba esperando alli, se ri6 desdefiosamente y dijo:

-Y bien, ¢dénde esta mi madre? No veo a nadie aqui mas que a esta asquerosa
mendiga.

Y la mujer le replicé:

-Yo soy tu madre.

-T0 estés loca para decir tal cosa -grit6 el nifio-estrella furioso-. Yo no soy hijo
tuyo, pues tu eres una mendiga fea y harapienta. Asi que jvete de aqui!, jy que no
vea més tu sucia caral

-No, ta eres de verdad mi hijito, a quien di a luz en el bosque -exclama.

Y cay6 de rodillas y le tendi6 los brazos.

-Los ladrones te robaron llevandote de mi lado y te abandonaron para que
murieras -murmurd-, pero yo te reconoci en cuanto te vi, y las sefiales también las
he reconocido: el manto de tist de oro y la cadena de &mbar. Por tanto, te ruego que
vengas conmigo, pues por el mundo entero he vagado en busca tuya. jVen
conmigo, hijo mio!, porque tengo necesidad de tu carifio.

Pero el nifio-estrella no se movid de su sitio, sino que cerrd para ella las puertas
de su corazdn; ni tampoco se oyd sonido alguno, excepto el que hacia la mujer
llorando de afliccion. Y al fin le habld él, y su voz era dura y amarga:

-Si de verdad eres mi madre -dijo-, hubiera sido mejor que te hubieras quedado
lejos y no hubieras venido aqui a avergonzarme, puesto que yo creia que era hijo de
alguna estrella, y no el hijo de una mendiga, como me dices que soy. Por tanto, vete
de aqui y que no te vea mas.

-iAy, hijo mio! -exclamo ella-, ;no quieres besarme antes de que me vaya?, pues
he sufrido mucho para encontrarte.

-No -dijo el nifio-estrella-, eres demasiado repugnante para mirarte, y preferiria
besar a una vibora o a un sapo mejor que a ti.

Asi es que la mujer se levanto y se fue al bosque llorando amargamente; y cuando
el nifio-estrella vio que se habia ido se alegro, y volvié corriendo con sus compa-
fieros de juegos para jugar con ellos. Pero al verle llegar, se burlaron de él y
dijeron:

-iMiral, eres tan feo como un sapo, y tan repugnante como una vibora. Vete de
aqui, pues no te dejaremos jugar con nosotros.

Y le echaron del jardin.

Y el nifio-estrella fruncié el cefio y se dijo por lo bajo: «;Qué es lo que me dicen?
Iré al pozo de agua y me miraré en él, y él me hablara de mi belleza.»

Asi que fue al pozo de agua y mir6 en él, y jvaya sorpresal, su cara era como la
cara de un sapo, y su cuerpo tenia escamas como el de una vibora. Y se arrojé sobre
la hierba y se eché a llorar, y se dijo a si mismo:
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«Seguro que esto me ha pasado por mi pecado, pues he renegado de mi madre y
la he echado, y he sido orgulloso y cruel con ella. Por tanto, iré a buscarla por el
mundo entero y no descansaré hasta que no la haya encontrado.»

Y vino a él la hija pequefa del lefiador, y poniéndole la mano en el hombro le
dijo:

-¢Qué importa que hayas perdido tu hermosura? Quédate con nosotros, y yo no
me reiré de ti.

Y él le dijo:

-No; he sido cruel con mi madre, y como castigo se me ha enviado este mal. Por
ello debo irme de aqui, y vagar por el mundo hasta que la encuentre y me perdone.

Asi que se fue corriendo al bosque y llamé a su madre para que acudiera adonde
él estaba, pero no hubo ninguna respuesta. Todo el dia la estuvo llamando, y
cuando se puso el sol se echd a dormir en un lecho de hojas, y los pajaros y los
demas animales huian de él, porque recordaban su crueldad; y estaba solo, a
excepcion del sapo que le miraba y de la lenta vibora que pasaba arrastrandose.

Y a la mafana se levanto, y recogié moras amargas de los arboles y las comio, y
emprendi6 el camino a través del gran bosque, llorando con gran afliccion. Y a
todos los seres que veia les preguntaba si por casualidad habian visto a su madre.

Le dijo al topo:

-TU que puedes meterte dentro de la tierra, dime: ;esta mi madre alli?

Y el topo replico:

-TU has cegado mis 0jos, ¢co6mo habria de saberlo yo? Le dijo al pardillo:

-TG que puedes volar sobre las copas de los altos arboles y puedes ver el mundo
entero, dime: ¢puedes ver a mi madre?

Y el pardillo replico:

-TU me has cortado las alas para divertirte, ;c6mo podria yo volar?

Y a la pequefia ardilla que vivia en el abeto y estaba sola le dijo:

-¢D6nde estd mi madre?

Y la ardilla contesto:

-TU has matado a la mia. ¢ Estés intentando matar a la tuya también?

Y el nifio-estrella lloraba y bajaba la cabeza, y pedia perdon a las criaturas de
Dios, y seguia a través del bosque buscando a la mendiga. Y al tercer dia lleg6 al
otro lado del bosque y bajo a la llanura.

Y cuando pasaba por los pueblos los nifios se reian de él y le tiraban piedras, y los
campesinos no le dejaban ni siquiera dormir en los graneros, no fuera que llevara el
moho al grano almacenado, tan repugnante era a la vista; y los jornaleros le
echaban, y no habia nadie que se compadeciera de él. Ni podia tener noticias en
ninguna parte de la mendiga que era su madre, aunque por espacio de tres afios
vago por el mundo, y con frecuencia le parecia que la veia en el camino enfrente de
él, y solia llamarla y correr tras ella hasta que los guijarros cortantes le hacian
sangrar los pies. Pero no podia alcanzarla, y los que vivian al borde del camino
siempre negaban haberla visto, o haber visto a alguien que se pareciera a ella, y se
burlaban de su dolor.

Por espacio de tres afios vago por el mundo, y en el mundo no habia para él ni
amor ni tierna bondad ni caridad, sino que era un mundo tal como el que se habia
hecho para si en los dias de su gran orgullo.

Y un atardecer llegd a la puerta de una ciudad fuertemente amurallada, situada
junto a un rio, y aunque estaba cansado y con los pies doloridos quiso entrar en ella.
Pero los soldados que estaban de guardia cruzaron la entrada con sus alabardas y le
dijeron con brusquedad: -;Qué te trae por la ciudad?
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-Estoy buscando a mi madre -contestd-, y 0s ruego que me permitais pasar, pues
puede que esté en esta ciudad.

Pero ellos se burlaron de él, y uno sacudié su negra barba, dejé en el suelo su
escudo y exclamé:

-Verdaderamente, tu madre no se va a poner contenta cuando te vea, pues eres
mas feo que el sapo de las tierras encharcadas, o que la vibora que se arrastra en el
pantano. jFuera de aqui!, jfuera de aqui! Tu madre no vive en esta ciudad.

Y otro, que tenia un pendén amarillo en la mano, le dijo:

-¢Quién es tu madre y por qué la estas buscando?

Y él contestd:

-Mi madre es una mendiga, lo mismo que yo, y la he tratado mal, y os ruego que
me permitais pasar para que ella me perdone, si es que se aloja en esta ciudad.

Pero no quisieron, y le pincharon con sus lanzas.

Y al volverse llorando, llegd uno, cuya armadura llevaba incrustadas flores
doradas y en cuyo yelmo habia un ledn con alas tumbado, y pregunté a los soldados
quién era el que pedia entrada. Y ellos le dijeron:

-Es un mendigo, hijo de una mendiga, y le hemos echado.

-No -exclam6 riendo-; venderemos a este ser repugnante como esclavo, y su
precio serd el precio de un cuenco de vino dulce.

Y un viejo mal encarado que pasaba por alli les grité y dijo:

-Le compro por ese precio.

Y cuando hubo pagado el precio tomo al nifio-estrella de la mano y le condujo
dentro de la ciudad.

Y después de que hubieron atravesado muchas calles llegaron a una puertecilla de
una tapia que estaba cubierta por un granado. Y el viejo toco la puerta con un anillo
de jaspe grabado y se abrid, y bajaron cinco escalones de bronce y entraron en un
jardin lleno de adormideras negras y de verdes jarros de barro cocido. Y el viejo
saco entonces de su turbante una banda de seda estampada con figuras, y tapd con
él los ojos del nifio-estrella, y le llevd por delante de él. Y cuando le quitaron la
banda de los ojos, el nifio-estrella se encontrd en una mazmorra que estaba
iluminada por una linterna de asta.

Y el viejo le puso ante él pan enmohecido en un tajo de madera, y dijo:

-Come.

Y agua salobre en una taza, y dijo:

-Bebe.

Y cuando hubo comido y bebido, sali6 el viejo, cerrando la puerta tras él y
asegurandola con una cadena de hierro.

Y a la mafana, el viejo, que era en realidad el mas sutil de los magos de Libia y
habia aprendido su arte de uno que moraba en las tumbas del Nilo, entré donde él
estaba y, frunciendo el cefio, le dijo:

-En un bosque que estd cerca de la puerta de esta ciudad de infieles hay tres
monedas de oro. Una es de oro blanco, y otra es de oro amarillo, y el oro de la ter-
cera es rojo. Hoy me traerés la moneda de oro blanco, y si no me la traes cuando
vuelvas, te daré cien latigazos. Vete deprisa, y a la puesta del sol te estaré
esperando a la puerta del jardin. Mira de traer el oro blanco, o lo pasaras mal, pues
eres mi esclavo, y te he comprado por el precio de un cuenco de vino dulce.

Y le vendd los ojos al nifio-estrella con la banda de seda estampada con figuras, y
le guio a través de la casa y a través del jardin de adormideras, y le hizo subir las
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cinco gradas de bronce. Y habiendo abierto la puertecilla con el anillo le puso en la
calle.

Y el nifio-estrella salié de la puerta de la ciudad, y llegd al bosque del que le
habia hablado el mago.

Y este bosque era muy hermoso si se le veia desde afuera, y parecia lleno de aves
canoras y de flores de suave fragancia, y el nifio-estrella entr6 en él alegremente.
Sin embargo, de poco le sirvi6 esa belleza, pues dondequiera que iba brotaban del
suelo duros escaramujos y espinos y le cercaban, y le picaban ortigas venenosas, y
el cardo le pinchaba con sus dagas, de modo que estaba con dolorosa angustia. Y
no podia encontrar en ninguna parte la moneda de oro blanco de que habia hablado
el mago, aunque la estuvo buscando desde la mafiana hasta el mediodia y desde el
mediodia hasta la puesta del sol. Y a la puesta del sol volvié su rostro hacia la casa,
Ilorando amargamente, pues sabia qué destino le esperaba.

Pero cuando habia llegado al lindero del bosque oy6 un grito que venia de la
maleza, como de quien est4 presa del dolor. Y olvidando su propio sufrimiento
volvio corriendo a aquel lugar, y vio alli a una pequefia liebre cogida en una trampa
gue algun cazador le habia tendido.

Y el nifio-estrella se compadecio de ella y la solt6; y le dijo:

-Yo mismo no soy méas que un esclavo, pero, sin embargo, puedo darte a ti la
libertad.

Y la liebre le contestd:

-Ciertamente, tU me has dado la libertad, ¢y qué voy a darte yo a cambio?

Y el nifio-estrella le dijo:

-Estoy buscando una moneda de oro blanco, y no puedo encontrarla en ninguna
parte, y si no se la llevo a mi amo me pegara.

-Ven conmigo -dijo la liebre-, y te llevaré hasta ella, pues sé dénde esta escondida
y con qué fin.

Asi que el nifio-estrella se fue con la liebre, y, jvaya sorpresa!, en la cavidad de
un gran roble vio la moneda de oro blanco que estaba buscando. Y se llené de
alegria y la cogio, y dijo a la liebre:

-El servicio que yo te he prestado t0 me lo has devuelto con creces, y la bondad
que te mostré me la has pagado cien veces.

-No, no -replicd la liebre-; segiin me trataste, asi te traté yo.

Y se fue corriendo velozmente, y el nifio-estrella se fue hacia la ciudad.

Ahora bien: a la puerta de la ciudad estaba sentado uno que era leproso. Sobre el
rostro llevaba colgado un capuchén de lino gris, y a través de las aberturas le bri-
Ilaban los ojos como carbones encendidos. Y al ver llegar al nifio-estrella, golped
en una escudilla de madera, e hizo sonar la campanilla, y le llamé a gritos, y dijo:

-Dame una moneda, 0 me moriré de hambre, pues me han arrojado de la ciudad y
no hay nadie que se apiade de mi.

-jAy! -exclamd el nifio-estrella-. No tengo méas que una moneda en mi bolsa, y si
no se la llevo a mi amo me pegara, pues soy su esclavo.

Pero el leproso le imploro y le rogd, hasta que el nifioestrella se apiadd y le dio la
moneda de oro blanco.

Y cuando lleg6 a casa del mago, le abri6 él, y le condujo dentro y le dijo:

-¢ Tienes la moneda de oro blanco?

Y el nifio-estrella contesto:

-No la tengo.

Asi es que el mago se arrojé sobre él y le pegd, y le puso delante un tajo vacio, y
dijo:
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-Come.

Y una taza vacia, y dijo:

-Bebe.

Y le volvio a arrojar a la mazmorra.

Y a la mafiana fue el mago en su busca, y dijo:

-Si no me traes hoy la moneda de oro amarillo, te aseguro que seguiré teniéndote
como esclavo y te daré trescientos latigazos.

Asi que el nifio-estrella fue al bosque, y a lo largo de todo el dia estuvo buscando
la moneda de oro amarillo, pero en ninguna parte pudo encontrarla. Y a la puesta
del sol se sentd y se echd a llorar, y cuando estaba llorando se le acerco la pequefia
liebre que habia rescatado de la trampa.

Y la liebre le dijo:

-¢Por qué lloras? ¢ Y qué estas buscando en el bosque?

Y el nifio-estrella contesto:

-Estoy buscando una moneda de oro amarillo que esta escondida aqui, y si no la
encuentro mi amo me pegara, y hara que siga siendo esclavo.

-Sigueme -exclamo la liebre.

Y corri6 por el bosque hasta que llegd a una charca de agua. Y en el fondo de la
charca estaba la moneda de oro amarillo.

-¢Como he de darte las gracias? -dijo el nifio-estrella-, pues, jmira!, esta es la
segunda vez que has venido en mi socorro.

-No, no. Tu te compadeciste de mi primero -dijo la liebre.

Y se fue corriendo velozmente.

Y el nifio-estrella cogié la moneda de oro amarillo y la metié en su bolsa, y fue
presuroso a la ciudad. Pero el leproso le vio llegar y corrié a su encuentro, se puso
de rodillas y grito:

-Dame una moneda o0 me moriré de hambre.

Y el nifio-estrella le dijo:

-No tengo més que una moneda de oro amarillo en mi bolsa, y si no se la llevo a
mi amo me pegard, y hara que siga siendo su esclavo.

Pero el leproso le implor6 dolorosamente, de modo que el nifio-estrella se apiado
de €l y le dio la moneda de oro amarillo.

Y cuando lleg6 a casa del mago, le abrid él, y le hizo entrar, y le dijo:

-¢ Tienes la moneda de oro amarillo?

Y el nifio-estrella le dijo:

-No la tengo.

Asi es que el mago se arrojo sobre él y le pegd, y le cargd de cadenas y le eché de
nuevo a la mazmorra.

Y al dia siguiente llegé a él el mago, y dijo:

-Si hoy me traes la moneda de oro rojo te daré la libertad, pero si no la traes ten
por seguro que te matare.

Asi que el nifio-estrella se fue al bosque, y a lo largo de todo el dia estuvo
buscando la moneda de oro rojo, pero no pudo encontrarla en parte alguna. Y al
atardacer se sent6 y se echd a llorar, y cuando estaba llorando se le acerco la
pequefa liebre.

Y la liebre le dijo:

-La moneda de oro rojo que buscas estd en la caverna que hay detrés de ti. Por
tanto, no llores mas y ponte alegre.

-¢Como he de recompensarte? -exclamo el nifio-estrella-, pues, jmiral, esta es la
tercera vez que has venido en mi socorro.
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-No, no. Ta te compadeciste de mi primero -dijo la liebre.

Y se fue corriendo velozmente.

Y el nifio-estrella entr6 en la caverna, y en el rincon del fondo encontré la
moneda de oro rojo. Asi es que la meti6 en su bolsa y se fue presuroso a la ciudad.
Y el leproso al verle llegar se puso en medio del camino, y le dijo a grandes gritos:

-Dame la moneda de oro rojo, o de lo contrario tengo que morir.

Y el nifio-estrella volvié a apiadarse de él, y le dio la moneda de oro rojo
diciendo:

-Tu necesidad es mayor que la mia.

No obstante, tenia el corazon oprimido, pues sabia la suerte que le esperaba.

Pero, joh, maravilla!, al pasar por la puerta de la ciudad, los centinelas se
inclinaron y le rindieron pleitesia, diciendo:

-iQué hermoso es nuestro sefior!

Y una multitud de ciudadanos le seguia y gritaba:

-jCiertamente no hay nadie tan hermoso en el mundo entero!

Asi que el nifio-estrella se puso a llorar, y se decia: «Se estdn mofando de mi, y
tomando a broma mi tristeza.»

Y tan grande era la concurrencia de gente, que perdié el camino, y se encontro
finalmente en una gran plaza, en la que habia un palacio real.

Y la puerta del palacio se abrid, y los sacerdotes y los altos dignatarios de la
ciudad corrieron a su encuentro, y se prosternaron ante él, y le dijeron:

-TU eres nuestro sefior, a quien esperabamos, y el hijo de nuestro rey.

Y el nifio-estrella les respondi6 y dijo:

-Yo no soy hijo de rey, sino hijo de una pobre mendiga. i,Y como decis que soy
hermoso, sabiendo como sé que soy horrible a la vista?

Entonces, aquel cuya armadura llevaba incrustadas flores doradas y en cuyo
yelmo habia un ledn con alas tumbado, sostuvo en alto un escudo, y exclamé:

-¢Como dice mi sefior que no es hermoso?

Y el nifio-estrella mird, y jqué prodigio! Su rostro era lo mismo que habia sido en
otro tiempo, y habia vuelto su belleza; y vio en sus 0jos lo que no habia visto antes.

Y los sacerdotes y los altos dignatarios hincaron la rodilla y le dijeron:

-Estaba profetizado desde antiguo que en este dia llegaria el que habia de
gobernar sobre nosotros. Por tanto, tome vuestra sefioria esta corona y este cetro, y
sea en justicia y en misericordia nuestro rey sobre nosotros.

Pero él les dijo:

-Yo no soy digno, pues he renegado de la madre que me dio el ser, y no puedo
descansar hasta que la haya encontrado, y sepa que me perdona. Por tanto, dejad
que me vaya, pues debo seguir vagando por el mundo, y no puedo detenerme aqui
aunque me deis la corona y el cetro.

Y mientras asi hablaba apart6 el rostro de ellos y lo volvié hacia la calle que
conducia a la puerta de la ciudad y, joh, sorpresal, entre la multitud que se apifiaba
alrededor de los soldados vio a la mendiga que era su madre, y a su lado el leproso
que estaba sentado a la vera del camino.

Y un grito de alegria se escapd de sus labios, y se echd a correr, y arrodillandose
besd las heridas de los pies de su madre y los bafié con sus lagrimas. Humill6 la
cabeza en el polvo y, sollozando como quien tiene el corazén a punto de romperse,
le dijo:
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-Madre, renegué de ti en la hora de mi orgullo. Acéptame en la hora de mi
humildad. Madre, yo te di odio. ;Me daras t0 amor, madre? Yo te rechacé. Recibe
ahora a tu hijo.

Pero la mendiga no le respondia una palabra.

Y él tendié las manos y abrazo los blancos pies del leproso, y le dijo:

-Tres veces tuve misericordia de ti, ruega a mi madre que me hable una vez.

Pero el leproso no le respondi6 palabra alguna.

Y él volvio a sollozar y dijo:

-Madre, mi sufrimiento es mayor de lo que puedo soportar. Dame tu perdén y
deja que me vuelva al bosque.

Y la mendiga le puso la mano sobre la cabeza y le dijo:

-jLevantate!

Y el leproso le puso la mano sobre la cabeza y le dijo también:

-jLevantate!

Y se puso en pie y les mird, y, joh, maravillal: eran un rey y una reina.

Y lareina le dijo:

-Este es tu padre a quien tu has socorrido.

Y dijo el rey:

-Esta es tu madre, cuyos pies has bafiado con tus lagrimas.

Y se arrojaron a su cuello y le besaron, y le llevaron a palacio, y le vistieron con
hermosos ropajes, y le pusieron la corona en la cabeza y el cetro en la mano. Y
sobre la ciudad que estaba edificada junto al rio gobernd, y fue su sefior. Mucha
justicia y misericordia mostrd a todos, y al mago malvado le desterrd, y al lefiador y
a su mujer les envid muchos ricos dones, y a sus hijos les concedi6 altos honores. Y
no consintié que nadie fuera cruel con los pajaros ni con ningdn animal; por el
contrario, ensefid el amor y la tierna bondad y la caridad, y a los pobres les dio pan,
y a los desnudos les dio vestido, y hubo paz y abundancia en el pais.

No obstante, no gobernd mucho tiempo; tan grandes habian sido sus sufrimientos,
y tan amargo el fuego de su prueba, que muri6 al cabo de tres afios.

Y el que le sucedié goberno perversamente.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
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